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París, el Gran Proyecto 
 

En 1998, se presentó ante el PÚBLICO INTERNACIONAL la obra terminada de la 
Bibliothèque Nationale de France, lo cual marcó la culminación de los Grands Projets de 
François Mitterrand. Estos proyectos, que comprendían no solo la construcción de varios 
edificios individuales sino también el diseño urbanístico de zonas periféricas importantes en 
París, se atribuyen a un anhelo de Mitterrand, del mismo modo que la última reorganización de 
París lleva consigo el nombre de Haussmann (si bien fue ideada y presidida por Napoleón III). 
Empeñados en cumplir con la creación de un simbolismo monumental, tanto al nivel de los 
edificios individuales como en el de la ciudad, los proyectos fueron impulsados casi en su 
totalidad por el presidente francés. Aunque fueron concebidos y llevados a cabo bajo un 
régimen de gobierno democrático, estos proyectos fueron implementados en forma definitiva 
por parte de Mitterrand, lo cual en ciertas ocasiones implicó la omisión de procesos legislativos 
o compromisos políticos que podrían haber puesto en riesgo su progreso. Por todo esto, los 
Grands Projets continuarán siendo un verdadero legado, impregnados con las increíbles 
posibilidades de una visión autoritaria pero a la vez corrompidos por la presencia perturbadora 
de un régimen dictatorial. 

 
La sensibilidad política estadounidense tal vez desestime a esta serie de proyectos 

urbanísticos al considerarla como un fenómeno de sensibilidad monárquica perpetuada por el 
poder. Si bien esta valoración podría ser acertada, la primera distinción que se debe hacer en 
Francia es el valor histórico tan peculiar que se le atribuye a una noción paternalista del estado. 
Denominado "dirigismo", el rol tradicional del estado no se limita a una representación 
incondicional de su ciudadanía, sino que existe como un protector benevolente que resguarda 
su riqueza y garantiza la igualdad entre sus ciudadanos. El dirigismo, en sentido literal, implica 
no solo gestión sino también dirección. Esta diferenciación es un legado en Francia, donde la 
noción amplia de estado se desarrolló como una estructura democrática que se introdujo 
durante la Revolución Francesa y está unida a las tendencias paternalistas del Antiguo 
Régimen de Luis XIV. Devenido en este último tiempo bajo la consolidación del poder 
presidencial de la constitución de la Quinta República de Charles de Gaulle de 1958, al líder del 
estado se le concedía autoridad para hacer cambios revolucionarios dentro de las estructuras y 
elecciones parlamentarias, lo que ciertamente le otorgaba a los presidentes el control definitivo 
sobre diversos cargos y políticas de gobierno. 

 
Según las consideraciones de varios historiadores, de los presidentes franceses más 

recientes, François Mitterrand asumió la función de Charles de Gaulle, su antiguo enemigo 
político, en el sentido de que asumió la mítica politique de grandeur. Al igual que de Gaulle, en 
la nueva estructura bipolar del poder mundial heredado de la Segunda Guerra Mundial, 
Mitterrand mantuvo con firmeza la idea de Francia como un país independiente, por más que 
tuviera un status secundario. Durante su mandato, el sector público francés creció 
significativamente; no bien asumió la presidencia, estatizó treinta y seis bancos y una gran 
cantidad de fábricas, y también extendió la red ferroviaria más selecta del país. Por más 
irracional que parezca desde el punto de vista económico, por más vehementes que hayan sido 
los pedidos de reforma elevados por los Estados Unidos y otros países europeos, el legado 
respaldado por Mitterrand se conserva con recelo: tanto en la esfera pública como en la 
política, se mantiene con orgullo un vasto sector público. La idea de estado benévolo prospera 
en Francia, reforzada con ética y tenacidad, contra el liberalismo de las economías privadas 
competitivas de otros lugares. 

 
De acuerdo con los intelectuales del momento, la noción de estado perpetuada por los 

franceses se complementa con un sentido poco común del ciudadano (al menos en los 
franceses nativos) en cuanto a su cultura y sociedad en conjunto. Hay una fusión consensuada 
de creencias culturales desde donde nace la mítica personalidad de Francia, la France 
éternelle. Según este sistema de valores, la relación entre el estado, su liderazgo y su 
ciudadanía es, pese a las complejidades e intrigas de un sistema diverso de partidos políticos 
modernos, apenas familiar. La fluidez de identidad entre los entes de gobierno y el electorado 
tiene una relevancia importante al momento de examinar los Grands Projets, que fueron 
iniciados por Mitterrand pero con la intención de representar a París, que tenía el deber 
histórico de representar a toda Francia. 
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La mayoría de los Grands Projets se construyeron en vidrio. El punto de partida de este 
estudio es que la transparencia de los proyectos suponía expresar, y al mismo tiempo 
desafiaba, la continuidad implícita entre una expresión del estado y una expresión de la 
ciudadanía, una motivación oculta en la cual se centraba el gobierno de izquierda de 
Mitterrand, quien acababa de asumir el poder. Como era de suponer, estos gigantescos 
proyectos monumentales, como afirmaciones políticas materializadas y superpuestas en la 
capital, generaron controversia. Los edificios más importantes fueron recibidos con protestas 
nacionales e internacionales. Aunque Mitterrand y su comitiva supieron manejarse con 
habilidad y con éxito entre las peores protestas, al consumar casi todos los proyectos 
propuestos, sus actividades reflejaron pobremente la transparencia benévola propuesta de 
manera implícita como la nueva relación de izquierda entre el pueblo y su gobierno. 

 
Es en torno a estos dilemas relativamente locales que gira la crisis, aún mayor, de la 

monumentalidad, especialmente en Francia. En el estado europeo más antiguo, el descenso 
del país a un status secundario tras la Segunda Guerra Mundial se acentúa de manera 
constante con la pérdida cultural producto de la globalización. Los intelectuales franceses 
describen a su cultura tradicionalmente hegemónica como un blanco de ataques a lo 
económico y cultural. Reluciéndose con sus pieles de cristal y atuendos tecnológicos, los 
monumentos de transparencia insistente de Mitterrand representan el deseo encantador de 
desaparecer, más que el de reafirmar la presencia mítica de Francia. 

 
Los proyectos más controversiales de Mitterrand, la Grande Pyramide du Louvre de 

I.M. Pei y la Blibliotèque Nationale de France de Dominique Perrault, hicieron más que 
ponderar el uso del vidrio y el acero; estas construcciones exhibían la naturaleza misma de la 
transparencia. La aparición gradual de la transparencia se enfatizó aún más tras la 
presentación de otros ejemplos prominentes, aunque más benignos desde el punto de vista 
político, de proyectos que también usaron vidrio: los invernaderos (Les Serres) en la Cité des 
Sciences et de l’Industrie en el Parc de La Villette (1986) y en el Parc André Citroën (1992) 
diseñados por Adrien Fainsilber y Patrick Berger, respectivamente, junto con los ingenieros 
Rice Francis Ritchie (RFR); el Institut du Monde Arabe de 1987 construido por Jean Nouvel; y 
la segunda y menos polémica Petite Pyramide de Pei en el Louvre Carrousel de 1993. Este 
libro examina cada uno de los Grands Projets, así como también la Fondation Cartier de Jean 
Nouvel, terminada en 1993, cuya importancia en el ámbito público le confiere la relevancia 
arquitectónica necesaria para este debate. Estos ejemplos contemporáneos se contrastan con 
dos obras menos recientes consideradas precedentes de la transparencia monumental en 
París: el Centro Pompidou de Piano y Rogers (1977) y la torre de Gustave Eiffel erigida para la 
Exposición de 1889. 

 
Hay otros dos Grands Projets de Mitterrand que atestiguan la aparición tan particular de 

la transparencia a nivel de monumentos públicos; pero como este libro aborda el estudio de la 
transparencia principalmente como un fenómeno dado por el material mismo, no se los 
menciona (ver Prefacio). No obstante, tales proyectos son importantes en el ámbito de las 
intervenciones transparentes en París. El primero, l’Arche de la Défense de Johan Otto von 
Spreckelsen (1989), sienta un precedente emblemático del antimonumento transparente; se 
opone a La Grande Pyramide du Louvre de Pei, ubicada en el otro extremo de la Voie 
Triomphale, el arco se aprecia más por su transparencia que por su centralidad. El segundo 
ejemplo, el último de los Grands Projets de Mitterrand, jamás se construyó. El Centre 
International de Conférences del arquitecto parisino Francis Soler iba a estar ubicado a lo largo 
del Sena, cerca de la Torre Eiffel, pero el alto costo de ejecución de la Bibliothèque Nationale 
de Perrault dejó atrás el entusiasmo de llevarlo a cabo. Si se hubiera concretado, la estructura 
visionaria de Soler habría marcado el final de muchos de los temas planteados por los demás 
Grands Projets transparentes. El proyecto consistía en un espacio para reuniones diplomáticas 
internacionales repleto de salas amplias para la prensa, edificado a lo largo de un jardín 
contemporáneo en forma de enormes cajas de vidrio doble. Allí, los eventos políticos se 
mezclarían con árboles gigantescos y pájaros exóticos y todo esto estaría expuesto tanto a la 
vista del público general, como a todo tipo de interpretaciones. 

 
Si bien el proyecto de esta edificación fue abandonado, el Musée du Quai Branly de 

Nouvel, todavía sin construir, está planeado para construirse en el mismo lugar. Este museo 
albergará las colecciones que actualmente se exhiben en el Museo Nacional de Artes de África 
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y Oceanía y del Musée de l’Homme. Este último, incitado ya no por Mitterrand sino por su 
sucesor y antiguo adversario Jacques Chirac, fue considerado por la prensa como el Grand 
Projet propio de Chirac. Al igual que los anteriores, este proyecto seguirá la misma línea de los 
monumentos parisinos contemporáneos: se construirá casi por completo en vidrio. 
Considerados en conjunto dentro del ámbito público de París, estos edificios han sido vehículos 
de un nuevo simbolismo. A pesar del último esfuerzo de Chirac para construir su propio legado 
transparente, el simbolismo tecnológico y el uso del vidrio en los monumentos parisinos serán 
sin dudas atribuidos históricamente a Mitterrand, y por ende, a la gestión temporal de la 
izquierda en el poder. 

 
Hay muchas anécdotas en torno a la obsesión personal de Mitterrand con la 

transparence. Después de todo, fue él quien defendió a las torres de vidrio de Perrault ante la 
violenta crítica internacional (bien fundada). Frente a los problemas obvios que acarrea el 
hecho de resguardar los archivos literarios de Francia bajo vidrio, Mitterrand supo justificar con 
audacia el uso de tal material en pos de su simbología cultural: que todos tengan la posibilidad 
de acceder al conocimiento. Asimismo, en un gesto contrario e inevitablemente irónico, la 
biblioteca cuya apertura estuvo asediada por tremendos problemas operativos, fue rebautizada 
post mortem por el gobierno de derecha que lo sucedió como la Bibliothèque Nationale de 
France François Mitterrand. 

 
Aunque sea tentador pensarla como un capricho de Mitterrand, la proliferación del 

vidrio está ligada de una forma bastante más compleja al espíritu contemporáneo e 
internacional del material. Por más cuestionable que haya sido en sus comienzos, con los 
proyectos franceses de los años 80, especialmente la pirámide de Pei, el uso del vidrio y de 
tecnología de avanzada tiene una presencia bien marcada en muchas de las producciones 
arquitectónicas actuales, en particular, en las construcciones basadas en la arquitectura High-
Tech británica (Richard Rogers, Nicholas Grimshaw, Norman Foster, et al.), así como también 
en obras más contemplativas llevadas a cabo en Suiza por Peter Zumthor, Herzog y de 
Meuron.  A pesar de la importancia y el predominio del vidrio contemporáneo, en los mejores 
casos, las observaciones críticas son bastante escasas; la visión más abarcadora tuvo lugar en 
una exposición reveladora de 1995 en el Museo de Arte Moderno de Nueva York denominada 
“Light Construction”. En esta muestra, el curador Terence Riley comparó el logro de la 
transparencia y ligereza, generalmente obtenida por medio del uso de vidrio translúcido, con 
una ambición que iguala a la del inicio y el final de la arquitectura posmoderna. Con respecto a 
esto escribió: “Los proyectos de la muestra rechazan del mismo modo las restricciones del 
posmodernismo, que han alternado entre invocar, como inspiraciones para la arquitectura, una 
supremacía sofocante de su forma histórica o una mera especulación filosófica”. 

 
En Francia, la omnipresencia del vidrio en la década de 1990 difícilmente indique 

interés en las controversias arquitectónicas a nivel académico, aunque se condice con la 
sugerencia de Riley en cuanto a que la aparición de la transparencia es en general 
autogenerada. Si bien la mirada crítica del público ya lo había adelantado, la invasión del vidrio 
tanto en el ámbito de los monumentos públicos como en ámbitos más comunes sugiere un 
movimiento popular con motivaciones que exceden la simbología política de Mitterrand. El 
vidrio puede verse en diversos encargos recientes de todo tipo y en todos los niveles de 
significado cívico llevados a cabo por varios arquitectos franceses menos conocidos, como 
Christian Hauvette, Frances Deslangier, Haumont y Rattier, Brunet y Saunier, Phillippe Gazeau, 
entre otros. 

 
En 1997, la presencia constante de la transparencia particularmente en la arquitectura 

parisina dio lugar a una gran exposición patrocinada por el Pavillion de l’Arsenal, centro 
histórico de arquitectura y urbanismo de la ciudad contemporánea, titulada Parissous Verre: La 
Ville et ses Reflets” (París por debajo del vidrio: la ciudad y sus reflejos). Esta exposición es 
una crónica del desarrollo del vidrio desde sus primeras apariciones hasta la omnipresencia 
actual. La documentación comienza con ejemplos de las catedrales Góticas de Saint Denis y 
Sainte Chapele en el siglo XII, y hace un seguimiento de su proliferación a fines del siglo XIX 
en patios internos de tiendas departamentales, estaciones de trenes, pasajes comerciales y 
salas de exposición; la muestra termina su recorrido de los últimos años con el uso 
generalizado del vidrio en obras modernistas de las décadas de 1930 y 1940. El propósito es 
evidente: si la arquitectura francesa contemporánea está asediada por el vidrio, la historia 
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sugiere que esto no es más que el resurgimiento de un material que está curiosamente ligado a 
París. 

 
Esta sospecha se confirma al examinar la vasta historia de la fabricación de vidrio en la 

ciudad, que data de los siglos XIV y XV. Al considerar el precio exorbitante del vidrio en esa 
época, la importación de esta novedosa materia prima desde Venecia representó una pérdida 
económica importante para Francia. Por muchos siglos, el país usó su ingenio para robarle a 
los italianos los secretos de la fabricación del vidrio y sus artesanos, concediéndoles títulos de 
nobleza a los fabricantes de vidrio que eran inmigrantes, aunque se los exponía al riesgo de 
ser castigados con pena de muerte si las autoridades italianas los descubrían. No fue sino 
hasta el siglo XVII que los fabricantes de vidrio franceses perfeccionaron una técnica para 
moldear vidrio en mesas de metal, lo que les abrió el mercado internacional para las láminas de 
vidrio amplias que, con el tiempo, pasaron a denominarse placa de vidrio. En 1700, Luis XIV le 
otorgó al fabricante de este nuevo producto el monopolio completo de su producción. La 
empresa, Manufacture Royale des glaces de France, evolucionó a lo largo de los siglos hasta 
convertirse en la Saint Gobain Vitrage, S.A., que ahora se encuentra en la periferia parisina de 
Courbevoie y sigue siendo el fabricante de vidrio más destacado del país. De hecho, en la 
mayoría de los proyectos que presenta este libro, la Saint Cobain Vitrage desempeña un rol 
muy importante ya que investiga y diseña métodos nuevos para la producción y la construcción 
con vidrio. 

 
La supremacía de Francia en la fabricación del vidrio se confirmó con la aparición 

generalizada de nuevas tipologías de edificios que utilizaban el material en la capital. Aunque el 
edificio de exposición de vidrio más reconocida del siglo XIX sea el Palacio de Cristal de Paxton 
de 1850 en Hyde Park, la aparición y la evolución más generalizadas de este tipo de edificio 
tuvieron lugar en París. En las exposiciones mundiales de 1855, 1867, 1878 y 1889, la 
construcción en serie de las grandes Galeries des Machines desafiaron de forma continua los 
conceptos estructurales y las escalas ya conocidas de los espacios cerrados. Estos edificios 
fueron más allá de la proclamación de nuevas tecnologías de la construcción con hierro. 
Construidos para alojar exposiciones de productos de consumo, los edificios tenían la intención 
de deslumbrar y seducir a un público cada vez más grande e indistinto, e influenciar la opinión 
de los ciudadanos a favor de las entidades gubernamentales responsables de las exposiciones. 
Con la función de embellecer el poder del estado, los edificios de vidrio anticiparon la definición 
del espectáculo que obsesionó a Guy Debord y a su grupo de Situacionistas cien años 
después, en otro fenómeno parisino. 

 
La presencia del vidrio en París también tuvo otro antecedente en un escenario 

escandaloso que a Debord no le agradó en absoluto: les passages couverts, pasajes cubiertos 
que se construyeron a principios del siglo XIX. Durante la reconstrucción de la ciudad llevada a 
cabo por Haussmann en la década de 1860, estos pasajes fueron demolidos, lo que suscitó 
protestas por parte de figuras como Louis Aragon, que en Paris Peasant describía un aura muy 
diferente de un espacio vidriado: "Me llamó la atención una especie de ruido zumbante que 
parecía venir de la tienda de bastones y me asombré de ver que la ventana estaba cubierta por 
una luz verdosa, casi submarina, cuyo origen era imperceptible”. Para Aragon, las galerías 
vidriadas eran estructuras tanto para visiones sobrenaturales como para lugares de la 
existencia subterránea, líneas de vida imaginarias para los surrealistas y los dadaístas. 

 
En estas dos estructuras urbanas tan diferentes, la presencia del vidrio simboliza en 

especial relaciones relevantes, si no contradictorias, del ayer. La presencia ascendente de los 
edificios de exposición indicó el conocimiento completo del estado del poder cautivante y de la 
fuerza expresiva de la tecnología de avanzada del vidrio. En cambio, para los surrealistas, la 
alternación de luz y de imagen del vidrio incitaba a un sometimiento fantástico que se percibía 
como una forma de resistencia hacia ese mismo estado, en este caso, a la tendencia 
hegemonizante del desarrollo urbano de Haussmann. Estos dos aspectos del vidrio, tan 
arraigados en la sensibilidad urbana parisina, se unen para construir una subnarración 
paradójica, un "texto" conflictivo, en el cual los significados de los Grands Projets deben operar, 
sin importar si fueron pensados en esos términos. 
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LA CIUDAD REESTRUCTURADA 
 

Al comenzar con el análisis de los proyectos de Mitterrand y su presencia en la ciudad, 
en primer lugar es necesario entender de forma más profunda un sentido más convencional del 
contexto urbano histórico en el cual se los imaginó. Ninguna ciudad en el mundo ha sido 
utilizada como símbolo de identidad nacional en la misma medida que París. Desde que Le 
Nôtre siguió la orden de Luis XIV de extender el eje de Tuileries hasta los Champs-Elysées en 
el siglo XVII, la ciudad ha servido como un laboratorio sin precedentes para arquitectos y 
urbanistas. Este deseo de experimentar con la imagen y la estructura de la ciudad en la escala 
más grande que se puede imaginar continuó hasta la década de 1960, cuando Georges 
Pompidou, al igual que Mitterrand, intentó su propia transformación de París para hacerle frente 
a las demandas y la imaginería de una ciudad tecnológica contemporánea (ver capítulo 2). 

 
De los tantos períodos de reurbanización, ninguno es tan instructivo para reconsiderar, 

sin embargo, como la era de Haussmann a mediados del siglo XIX. Está claro que algunas 
cuestiones que surgieron de los primeros Grands Travaux sirvieron como punto de partida para 
que los críticos contemporáneos e historiadores interpretaran los efectos de los Grands Projets. 
Una distinción en particular de la intervención de Haussmann se asemeja a la intención del 
programa arquitectónico de Mitterrand: mientras que creaban soluciones pragmáticas y 
ambiciosas para una explosión demográfica en la ciudad, ambos regímenes buscaban 
descubrir de forma activa recursos arquitectónicos y urbanísticos con los cuales convertir la 
ciudad en un monumento. En sus misiones por intervenir en los órdenes de monumentalidad 
existentes, las dos eras impusieron cambios a la expresión de la identidad nacional y alteraron 
de forma drástica el orden mnemotécnico de la ciudad. 

 
El legado de Haussmann en un principio estableció un marco físico abrumador en el 

cual resonaron los proyectos de Mitterrand. Aunque la reorganización del tejido urbano de 
Haussmann se debió a varias características de infraestructura muy complejas, su rasgo más 
sobresaliente fue la combinación de ese tejido con un sistema amplio de grandes bulevares en 
eje. Creados para proveer mayor movilidad en la ciudad medieval congestionada, sobre todo al 
proveer un eje este-oeste a lo largo de la Rue de Rivoli y un eje norte-sur a lo largo del 
Boulevard Saint Michel y el Boulevard de Sébastopol, los bulevares también instigaron varios 
recursos visuales muy potentes que conectaban los focos nuevos y los ya existentes a lo largo 
de la escala de toda la ciudad, lo cual establecía una conexión visual y física a una escala que 
incrementaba el modo en el que los monumentos transparentes de Mitterrand se situaban y se 
percibían individualmente. En lo referente a las intervenciones, desde un punto de vista físico y 
económico, ambos proyectos urbanísticos fueron, por supuesto, muy diferentes. Georges 
Eugène Haussmann, Prefecto del Departamento del Sena desde 1860 hasta 1870, fue el 
encargado, por órdenes del emperador Napoleón III, de implementar ciertas medidas, 
principalmente para ampliar las infraestructuras actuales y las nuevas: calles, parques y 
servicios, sobre todo los sistemas de desagüe, así como también edificios relacionados como 
los focos urbanos. Las intervenciones de Haussmann solucionaron problemas específicos de 
condiciones insalubres, desde la creación de redes subterráneas de bocas de tormentas hasta 
la incorporación de espacios verdes en toda la ciudad. Entre los elementos que se incorporaron 
se encuentran el Parc des Buttes-Chaumont, el Parc Monceau, y los dos pulmones verdes de 
París, los parques Bois de Boulogne y Bois de Vincennes. 

 
El deseo compartido de Napoleón III y Haussmann de un nuevo orden monumental se 

incrementó gracias a la reconfiguración del contexto existente de la ciudad para complementar 
las arterias nuevas. Los edificios vernáculos por los que pasaban los bulevares nuevos fueron 
restaurados con fachadas regularizadas. Las fachadas antiguas de las calles, plazas y 
monumentos se limpiaron por completo. También se plantaron árboles a lo largo de la ciudad. A 
varios edificios destacados se les añadieron plazas nuevas en frente; al liberarlos de la red de 
tejido urbano, estos edificios adquirieron una posición nueva en la ciudad. El más importante de 
ellos fue la Catedral de Notre Dame, que ilustra los métodos típicos de Haussmann. Al 
aumentar la frontalidad de la fachada con un atrio nuevo y al liberar la calidad escultural de los 
laterales y la parte de atrás con vista al Sena, Haussmann la reconoció como el centro 
simbólico de la Iglesia en París. Además, se construyeron monumentos nuevos ubicados de 
manera similar, en particular la Opéra de Garnier, típica de los modelos de instituciones 
culturales nuevos que se necesitaban para alojar a la poderosa clase media alta en 
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crecimiento. Según el historiador Howard Saalman, experto en Haussmann, la mera presencia 
de estas instituciones prominentes tenía una intención política decisiva. Para el régimen en 
aprietos del segundo imperio, esta nueva grandeza en los edificios de la cuidad arrojaba 
evidencia de un orden político poderoso y estable, un "símbolo de gobernabilidad”. 

 
Antes de este gran plan, París nunca se había medido por completo. Así como el París 

de Haussmann significó tener en cuenta a la cuidad como un solo organismo, también marcó el 
nacimiento del urbanismo como una disciplina de estudio. Para Mitterrand, presidente de 
Francia desde 1981 hasta 1993, el antecedente del proyecto de Haussmann estableció en 
primer lugar la viabilidad de reorganizar el orden de la ciudad por completo. Sin embargo, el 
orden morfológico de esta representaba solo la agenda parcial de visiones de los Grands 
Travaux de Haussmann y Mitterrand. Iniciados en un período de malestar generalizado, ambos 
proyectos se presentaron para establecer una imagen nueva para París a través de la cual se 
revitalizaría la prominencia de Francia en el nuevo orden mundial. Durante los siglos XIX y XX, 
la imagen renovada de la ciudad buscaba introducir a Francia entre los países de primer nivel 
que tenían tecnologías avanzadas. 

 
Los recursos específicos que se utilizaron en los proyectos de Mitterrand para 

reordenar y reimaginar la ciudad fueron muy distintos a los de Haussmann. Los edificios y los 
espacios urbanos de siglo XX debían leerse como una construcción nueva, en contraste con 
los monumentos y el tejido más antiguos. En lugar de manipular el orden de la ciudad para 
poner de relieve los monumentos antiguos, los proyectos de Mitterrand hicieron un uso 
estratégico de un simbolismo tecnológico provocativo en edificios públicos y espacios nuevos. 
Este plan, que consistía en crear una nueva estética, se ideó para rejuvenecer la tan celebrada 
grandeza del siglo XIX de toda la ciudad. 

 
Aunque los Grands Projets no incluían la estrategia de conexión urbana asociada con 

los bulevares y los servicios de infraestructura de Haussmann, una intervención en toda la 
escala de la ciudad representaban en particular a los bulevares en eje. La finalización de la 
Voie Triomphale en la Grande Pyramide du Louvre y la construcción simultanea de la nueva 
Opéra en la Place de la Bastille (por el arquitecto canadiense Carlos Ott, 1989) extendieron de 
forma efectiva el eje oeste de Le Nôtre por toda la ciudad  (ver nº. 12, en imagen 1.5), un 
cambio que tuvo una importancia extraordinaria para la historia urbanística de París. Además, 
los dos amplios espacios verdes en el Parc de La Villette y el Parc André Citroën 
específicamente se parecían a los parques de Monceau y Buttes-Chaumont de Haussmann, 
porque ofrecían de forma similar servicios a los barrios periféricos de la clase trabajadora. 

 
Los proyectos de Mitterrand también hicieron uso del recurso del monumento aislado 

de Haussmann para darle un punto focal a áreas específicas. Al momento de planificar sectores 
amplios de la periferia de París, por lo general se ubicaba un plan arquitectónico de forma 
prominente dentro de los límites de las áreas de renovación más amplias y así se le otorgaba a 
cada urbanización un sentido de identidad a través de su propio gran edificio local. De este 
modo, los tres proyectos en La Villette (el Parc de La Villette de 1987–1991 por Bernard 
Tschumi (nº. 1, en  imagen 1.5), la Cité des Sciences et de l’Industrie por Adrien Fainsilber de 
1986 (nº. 2) y la Cité de la Musique por Christian de Portzamparc de 1992–1994 (nº. 3) 
recaracterizaron un sector del distrito XIX que incluía viviendas nuevas construidas sobre la 
región obsoleta del matadero. De igual manera, el Parc André Citroën de 1992 de Patrick 
Berger y Gilles Clément (nº. 4) señaló un área amplia de viviendas e instituciones en el distrito 
XV donde solía estar ubicada la antigua fábrica de autos Citroën. Para llevar a cabo este 
desarrollo integral, el área fue designada como Zone d’Aménagement Concerté (ZAC, zona de 
desarrollo concertado) según algunas disposiciones establecidas para eludir a las autoridades 
reguladoras típicas y para transformar terrenos marginales o periféricos en zonas urbanas. Si el 
arco de Johan Otto von Spreckelsen de 1989, que se alza de forma imponente sobre la zona 
de desarrollo nueva en La Défense (nº. 5), es el primer ejemplo en la historia de los Grands 
Projets del uso de un plan arquitectónico para focalizar un área de urbanización más grande, el 
más reciente es la nueva Bibliothèque Nationale de 1998 (nº. 6), rodeada de una urbanización 
amplia en los distritos XII y XIII y que también se designan como ZAC. 

 
Otros proyectos del Grand Project de Mitterrand, a excepción de una institución 

cultural, son más similares al precedente de Haussmann en cuanto a que son entidades 
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independientes ubicadas como monumentos destacados del resto del tejido urbano. A 
diferencia de los grandes desarrollos urbanos, como edificios individuales, estos están limitados 
a la hora de integrarse al planeamiento activo de la ciudad. No obstante, el aislamiento también 
se debe en gran medida a la relación entre los proyectos individuales y las instituciones ya 
existentes; la mayoría de estos proyectos se iniciaron debido a una urgencia de modificar 
drásticamente las instalaciones obsoletas. Entre estas modificaciones podemos distinguir tres 
tipos de intervenciones: renovaciones de edificios institucionales, reubicaciones de entidades 
institucionales y construcciones de nuevas instituciones culturales. 

 
El desafío para los arquitectos encargados de aquellas instituciones que se 

mantuvieron en sus ubicaciones antiguas consistía en reordenar instalaciones de gran 
complejidad y revitalizar edificios que ya eran monumentales. De estos proyectos, los más 
destacados fueron: la Grande Pyramide du Louver por Pei y Asociados en 1989 (nº. 7, imagen 
1.5) y la Grande Galerie du Musée National d'Histoire Naturelle (nº. 8, imagen 1.6), cuya 
renovación fue llevada a cabo por Paul Chemetov y Borja Huidobro sobre el edificio original de 
1889, diseñado por Jules André. Otro Grand Projet que podría incluirse dentro de estas 
remodelaciones fue el Musée d'Orsay de 1986 por el estudio ACT Architecture y Gai Aulenti (nº. 
9), una renovación de la estación ferroviaria Gare d'Orsay (Victor Laloux, 1900) emprendida por 
el presidente anterior Giscard d'Estaing con el fin de ubicar la vasta colección impresionista que 
se encontraba previamente en la Galería Nacional de Jeu de Paume. 

 
Asimismo, se llevaron a cabo reubicaciones de otras entidades institucionales 

principalmente porque el espacio en el que se hallaban era inadecuado. Entre estas se 
encuentra el Ministère de L’Economie de 1988 (nº. 10), también diseñado por Chemetov y 
Huidobro. Este edificio había sido incorporado al ala norte del Louvre, ubicación anterior del 
ministerio. Actualmente tiene una ubicación destacada en la ribera derecha del río Sena en el 
distrito XII, donde junto con otros forman una constelación de edificios nuevos en el área de 
Bercy-ZAC Rive Gauche. Se puede caracterizar de manera similar a la Bibliothèque Nationale. 
Este proyecto incluyó la tarea olímpica de reubicar archivos nacionales y centros de 
investigación que anteriormente se hallaban al lado de Palais-Royal en un complejo conocido 
por la famosa sala de lectura de Labrouste de 1868-1869.  

 
La última etapa de intervención, que se basaba en representar nuevas instituciones 

culturales en sitios nuevos, se asemejaba aún más a los monumentos burgueses construidos 
durante la era de Haussmann. De hecho, la Opéra Bastille se diseñó como punto focal de los 
varios bulevares en eje frente a la Place de la Bastille, como también lo fue, en cierta forma, el 
Institut du Monde Arabe de 1987 por Nouvel (nº. 11), situado al otro lado del Sena visto desde 
Notre Dame. 

 
Mientras que la primera motivación pragmática de Mitterrand en la planificación de la 

ciudad era, al igual que la de Haussmann, ubicar a una población burguesa que se estaba 
expandiendo en varias direcciones hacia la periferia, la planificación de proyectos posteriores 
abordaba explícitamente el tema de los efectos destructivos de la descentralización como 
consecuencia de las expansiones recientes del Pompidou hacia las afueras de París. Este 
crecimiento periférico de la ciudad estuvo a la vez complementado por la insistencia en 
mantener la densidad poblacional en el centro, ya que se la consideraba un componente crucial 
del carácter urbano de la ciudad. 

 
La actitud general hacia la intervención urbanística no exhibió ni la comprensión ni la 

precisión coherente de los proyectos de Haussmann. Sin embargo, los Grands Projets se 
concibieron de forma holística. A diferencia de las incisiones infraestructurales y operativas de 
Haussmann, estos presentan una estrategia difusa de rehabilitación mediante la distribución 
uniforme de proyectos de dimensiones espectaculares a lo largo de la ciudad. En especial, para 
aquellos proyectos destinados a las aéreas periféricas afectadas a nivel económico, se 
esperaba que la ganancia obtenida por el turismo las revitalizara y regenerara. Esto explica el 
apoyo recibido por el intendente conservador Jacques Chirac. Más que la simple acumulación 
significativa del poder simbólico, como en la era de Haussmann, se esperaba también que la 
nueva imagen de la ciudad en la era de Mitterrand promoviera importantes ganancias 
económicas. 
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LA CIUDAD REVISUALIZADA 
 

Aunque los bulevares parisinos de Haussmann mejoraron con sobradas razones la 
circulación e incluso dieron lugar a las vías rápidas que caracterizan a la ciudad moderna, el 
bulevar en sí demostró ser el aspecto central de la reinversión simbólica del tejido urbano. Los 
efectos de los ejes arteriales fueron multivalentes. Walter Benjamin observa que la ampliación 
de los bulevares en el plan voyant de Haussmann proporcionó una zona al aire libre para los 
paseos parisinos, una práctica en total contraste con la flânerie de la época anterior que había 
sido asociada con el ensueño poético de los pasajes cubiertos. No obstante, estas dos 
prácticas urbanas tenían similitudes bien acentuadas ya que no solo fueron constituidas con 
formas de pasaje y movimiento, sino que ambas estaban dominadas por imágenes de 
productos de consumo y las multitudes que estas atraían. Balzac describió los pasajes como “la 
gastronomie de l’œil”, una característica compartida en mayor o menor medida por todos los 
bulevares. 

 
En estos bulevares, los nuevos ricos, muchos de los cuales se enriquecieron a través 

de especulaciones en el sector inmobiliario durante la época de Haussmann, podían ostentar 
entre ellos. De igual forma, los nuevos productos manufacturados (disponibles para un espectro 
más amplio de la población mediante la producción a gran escala) pudieron exhibirse en las 
vidrieras de los locales de planta baja. Materializados como una vidriera de ostentación para la 
burguesía, los bulevares proporcionaron una manifestación física de las relaciones sociales que 
se desarrollaban dentro de la nueva sociedad estratificada. De hecho, el logro del urbanismo 
de París del siglo XIX fue el representar a la sociedad misma como un espectáculo. 

 
De esta forma surgieron dos efectos diferentes del orden monumental presente en la 

nueva ciudad de Haussmann. El primer efecto, basado en la vista de perspectivas unifocales 
infinitas, ya había sido introducido en la sensibilidad de la ciudad por el eje del Louvre de Le 
Nôtre y sus jardines de Versailles. Los bulevares de Haussmann, aunque implementados 
dentro de París a lo largo de grandes distancias similares, finalizaban su recorrido en distintos 
monumentos en vez de terminar en perspectivas abiertas, monumentos ampliamente 
conocidos por la memoria colectiva íntima de París. Los ejes implementados por Haussmann 
tuvieron el efecto de transformar símbolos populares ya asentados en signos variables cuyos 
significados dependían de la interpretación subjetiva del espectador. 

 
En el París del siglo XIX reconocido por el auge de la cultura capitalista, la imagen de 

estos monumentos al final de las perspectivas se convirtió también en un agente publicitario 
que promocionaba a la ciudad como destino turístico. Si antes las salas de exposiciones de 
vidrio habían explotado el simbolismo tecnológico como una estrategia de espectacularidad, los 
bulevares de Haussmann siguieron este precedente en lo relacionado a la manipulación 
consciente de las imágenes de la ciudad. Por ejemplo, el estado se apropió de aquellos sitios 
de valiosa relevancia popular solo por los valores asignados como imágenes representativas, 
como otra anticipación del espectáculo Debordiano, invadido por sus apreciaciones sobre la 
alienación moderna. 

 
En virtud de la gran longitud de los bulevares, en muchos casos, los monumentos en 

los extremos de los ejes se encontraban demasiado alejados para poder ser vistos. 
Incorporados en un París reorganizado con grandes bulevares, los estatus de los monumentos 
fueron anticipados de forma enfática por la ciudad misma. Benjamin alegó que los edificios a lo 
largo de los bulevares se cubrieron con grandes lienzos para ser revelados una vez finalizados. 
Más que conmemorar un evento específico o cumplir una función institucional legible, los 
bulevares también se convirtieron en testimonio icónico y permanente de un momento histórico 
colectivo, en construcciones con una diferencia bien marcada en vez de edificios puntuales o 
meros marcadores. 

 
Más que una entidad estática destacada dentro del tejido urbano, estos bulevares 

conformaban una estructura dinámica y volátil, una composición con movimiento vehicular y 
peatonal puesto en primer plano en contraste con la neutralidad controlada de las alturas de los 
edificios. Con una distancia de más de cinco kilómetros de largo, los bulevares constituyeron 
los laterales de un escenario de perspectivas interminables y en movimiento constante. En 
particular para el centro de Pompidou de Piano y Rogers (capítulo 2), como también para el 
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Institut du Monde Arabe y la Fondation Cartier diseñados por Nouvel (capítulo 3), esta 
redefinición dinámica de laterales urbanos proporcionó un punto de partida influyente para el 
concepto de la fachada en un escenario parisino contemporáneo donde no solo se ponía en 
primer plano la actividad de la ciudad en contraste con el edificio, sino que la fachada del 
edificio en sí se veía involucrada en forma activa como un componente dramático. En el 
Pompidou, se concibió la idea de que la transparencia de la fachada uniría las actividades de 
los ocupantes del edificio con la de la ciudad y crearía una continuidad que seguía el 
significado atribuido por Haussmann de los costados de los bulevares en contacto con la 
ciudad activa. En el edificio Cartier, la imagen de la calle en movimiento constante se ve 
reflejada en la fachada de vidrio diseñada por Nouvel. En un manifiesto de representación 
cultural, la fachada podía lograr este efecto no solo por sus vidrios reflectantes, sino también 
por la idea de Haussmann de realzar el tránsito de las calles como un componente sublime de 
la composición urbana. 

 
Para los habitantes y comerciantes a los que Haussmann privó de sus derechos a 

través de la apropiación de sus propiedades, los bulevares representaban el derecho del 
estado de apoderarse de terrenos enteros de la ciudad de manera indiscriminada. Además, 
como estrategia visual, el bulevar no solo representaba la autoridad del estado en ese 
momento en particular, sino que estaba implicado en una representación de poder histórica 
mayor. Sin embargo, al evocar la imposición de vistas en perspectivas de Le Nôtre para Luis 
XIV tanto en el eje de las Tullerías del Louvre como en Versalles, vemos que las 
representaciones de poder en la era de Haussmann eran diferentes. Como observó Allen S. 
Weiss, la vista en perspectiva que se impuso en el jardín del siglo XVII estaba relacionada 
directamente con la mirada del rey y funcionaba a dos escalas.  A la escala del paisaje de Le 
Nôtre, el eje con extensión hacia el oeste imponía su reinado con la divinidad de la puesta del 
sol; dentro de su corte, la mirada del rey era una estrategia local para quitarles poder a sus 
súbditos. Sin la presencia y representación literal del rey en la terminación del eje, los 
bulevares constituyeron una secularización de la vista en perspectiva adecuada a las 
representaciones de poder en una sociedad republicana posrevolucionaria. 

 
Sin embargo, los mecanismos fundamentales inherentes a la perspectiva como 

estrategia visual tenían, de igual manera, el poder de afectar las relaciones entre los habitantes 
de esta ciudad recientemente configurada, en particular si se tiene en cuenta un aspecto 
teórico. El historiador de arte Norman Bryson explica las consecuencias de los encuentros 
entre estos campos geométricos dinámicos al relatar la escena de Sartre del "observador en el 
parque" (El ser y la nada). Como el campo visual del observador solitario, su horizonte, sus 
líneas de convergencia implícitas, se arruina con otro (el Otro, un intruso), Bryson sostiene que 
los cambios en los puntos de fuga de centro a tangente alejan la escena del observador hasta 
"donde él no está". Este cambio constituye la tesis de Bryson sobre la "aniquilación de la 
posesión del yo", un descentramiento moderno del sujeto, un fenómeno que propone como la 
norma, más que como la excepción, del espacio en perspectiva. 

 
Si aplicamos la conjetura de Bryson al París de Haussman, la consecuencia de 

imponer campos de perspectiva de muchas escalas continuamente a través de diferentes 
escalas y zonas alejadas de la ciudad se hace evidente y aterradora: no solo cambió la 
morfología de la ciudad al ajustarse a la orden de la mirada, sino también el orden profundo de 
las relaciones entre los habitantes. Con las distorsiones escalares y los mecanismos de 
observación impuestos en el bulevar se produjo la desintegración de la intimidad urbana que 
antes se había compuesto por "la posesión del yo" de los habitantes. Si no único en un sentido 
puramente teórico, esta posesión del yo era, desde luego, el elemento fundamental en la 
constitución de la privacidad personal dentro del espacio urbano. 

 
La mirada del nuevo público burgués en el París de Haussmann iba a tener como 

sujeto a una nueva clase de habitantes desconocida para ellos. A medida que los bulevares 
atravesaban la ciudad en líneas rectas constantes, provocaban una vista transversal de los 
barrios que habían sido cerrados y no se podían ver. Inmediatamente detrás de las fachadas 
reguladas del bulevar, se podía ver los barrios de clases más bajas. Los integrantes de estos 
barrios tenían total acceso a las calles principales de la ciudad. En consecuencia, los bulevares 
ofrecían un ámbito para la ostentación de la burguesía no solo entre ellos, sino también a una 
gran combinación demográfica de clases económicas y nacionalidades. Frente a las diferencias 
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sociales y económicas irresolubles, la mirada del público se volvió anónima, pasiva y 
verdaderamente moderna en su desafección desconocida. 

 
Varios escritores se han referido a aspectos similares de los bulevares. En especial 

para Engels, la nueva calle moderna y muy concurrida era aborrecible: "mientras más cantidad 
de gente amontonada en un lugar pequeño, más repulsiva y ofensiva se hace la indiferencia 
despiadada, la concentración insensible de cada persona en sus asuntos privados". Los 
situacionistas, en un estilo similar al Marxista, fueron aún más críticos al reconocer a los 
bulevares parisinos como los agentes principales del funcionamiento mecánico de la ciudad 
que establecen el marco para el "imperativo artificial de velocidad, ahorran el tiempo 
capitalizado, se dirigen rápidamente a sitios de producción o consumo alienados". Solo 
Benjamin halló algo de elegancia, aunque ambivalente, en los bulevares axiales y en las 
multitudes que estos generaron. Baudelaire advirtió que las multitudes también se hicieron para 
exhibir un escenario enervado para que el flâneur del poeta se embelesara, pero también se 
desfigurara, dentro del escenario cosmopolita moderno: "el estigma que la vida en la metrópolis 
impone sobre el amor". 

 
Como consecuencia del trabajo de Haussmann, la ciudad heredada por Mitterrand era 

estrepitosamente moderna. Estaba desmembrada por bulevares que rebalsaban de gente y 
tráfico a través de un paisaje de muchas escalas hacia puntos de referencias transformados en 
espejismos vaporosos. Debido a los bulevares, la nueva ciudad burguesa también se convirtió 
en un ámbito incesante para la exhibición, y la ciudad completa se volvió una vitrina temporal. 
Cuando se la caracteriza en estos términos sutiles, la cualidad imaginaria concebida por 
Mitterrand de sus monumentos cristalinos brillantes parece una respuesta contextual al mismo 
París, una ciudad que palpita radiante con fuerzas de enajenación como también de luz. 

  
 
 
Transparencia, vigilancia, racionalización 
 

Sigfried Giedion y Benjamin, entre otros, han observado que la red de calles principales 
y espacios públicos verdes de Haussmann fue motivada por un plan más siniestro y evidente. 
La mejora del espacio público y la introducción de luz y aire se produjeron también con la 
intención de aquietar a las masas insatisfechas, a quienes Haussmman admitió con desdén 
dentro de los rangos del público. En el caso de que estas medidas fueran inadecuadas, los 
bulevares ensanchados, en especial en la sección este de la clase trabajadora cerca del nuevo 
Bois de Vincennes, permitieron que el desparramo de las clases bajas sobre los bulevares se 
pudieran ver y, presuntamente, controlar. Ahora, el ancho de los bulevares no era solo un 
medio de vigilancia, sino también un medio que facilitaba el transporte de tropas para reprimir 
disturbios populares, que se habían presenciado por última vez en 1852. Más que la ambición 
de Mitterrand por reunir multitudes (en particular de turistas ricos) en puntos claves de la 
ciudad, el objetivo predominante del París del siglo XIX era su dispersión. 

 
De la misma manera en que los proyectos de Haussmann fueron afectados por 

trasfondos inquietantes, los proyectos de Mitterrand fueron menospreciados. Ambas eras de 
Grands Travaux se toparon con resistencia a la idea de que una sola entidad gobernante 
impusiera sus antojos sobre toda la ciudad. Con frecuencia, Mitterrand era acusado 
públicamente de tener impulsos faraónicos por ordenar casi por completo él solo la idea y 
ejecución de los Grands Projets, a menudo para su propio beneficio político. Esta autoridad 
sobre la ciudad concedida al presidente fue histórica. Recién en 1975 la municipalidad de París 
tuvo nuevamente un intendente elegido de manera independiente, luego de que en 1871 se 
rescindiera el derecho de la ciudad a la autonomía después de las revueltas de la Comunidad 
de París. 

 
Por mucho tiempo, la responsabilidad para con la ciudad se había considerado 

prioridad nacional sujeta a las normas y a los deseos del presidente o monarca. En la era de 
Mitterrand, a pesar de la elección de Jacques Chirac como intendente, hubo muy pocos 
cambios en el rol del presidente en todo lo que tenía que ver con la ciudad. Mitterrand logró la 
planificación de programas, sitios y competiciones para varios Grands Projets junto a su 
ministro de proyectos especiales, Emile Biasini, y un comité exclusivo de cuatro personas: Paul 
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Guimard, escritor; Jacques Lang, Ministro de Cultura; Robert Lyion, jefe de gabinete y 
consejero presidencial; y Roger Quillot, Ministro de Obras Públicas. La prensa popular 
cuestionaba reiteradamente la concentración de poder que imponía asuntos públicos 
importantes. El objetivo estético de los proyectos de modernizar abiertamente París también 
era, con certeza, un asunto polémico. Para el público en general, los planes iniciales de incluir 
una pirámide de vidrio y acero en el corazón del patio del siglo XVII del complejo Louvre 
parecía arrogancia estilística absurda. Sin embargo, en la actualidad, hasta el crítico más cruel 
admitirá que el descontento y la controversia generados por la pirámide se apaciguaron 
considerablemente desde su finalización. De hecho, en muchas instancias separadas que 
involucran a la famosa construcción de vidrio en los Grands Projets, la indignación pública se 
acalló cada vez más gracias a la familiarización con la obra. En los edificios nuevos, la 
presencia de tecnología de vidrio de avanzada, tanto en sistemas de soporte como en la buena 
calidad del vidrio, quizás ocasionó una distancia suficiente de las objeciones preconcebidas 
que anticipaban al rascacielos de vidrio de forma rectangular como se propagó en los años 
setenta. Los sistemas y superficies modernos están caracterizados por el ingenio técnico más 
que por la homogenización tecnológica. 

 
De la misma manera, las nuevas construcciones de vidrio ahora son más responsables 

con respecto a una variedad de factores ambientales que en épocas anteriores fueron motivo 
de objeciones financieras sólidas. Dichas tecnologías, especialmente en las modificaciones de 
superficies y los métodos de aplicación de revestimiento, mejoraron considerablemente el 
rendimiento del vidrio y redujeron el costo de los sistemas de climatización de interiores. En los 
años 70, los rascacielos de vidrio de La Défense estaban prácticamente despoblados; ahora, 
las construcciones de vidrio más recientes en la misma zona están completamente ocupadas. 

 
Las objeciones que más se han hecho a la arquitectura del vidrio podrían establecerse 

a partir de niveles más altos de discusiones críticas, las que, como en el caso del bulevar en 
perspectiva, involucran al material con el discurso de la visión. Martin Jay, en su abarcativo libro 
Downcast Eyes, resume la aparición recurrente de críticos "fotofóbicos" que se extiende a 
través de la filosofía francesa del siglo XX, desde Bergson y Foucault hasta Derrida y Lyotard. 
Jay da cuenta de la profunda desconfianza por parte de estos escritores hacia el rol 
hegemónico de las metáforas visuales en el arte francés y el discurso intelectual. Además, el 
mismo Jay también apuntó que la cultura urbana actual en Paris, en la que muchos de estos 
filósofos produjeron sus tratados, se mantiene notablemente indiferente a sus críticas. Después 
de todo, la "Ciudad de las Luces" es reconocida por las formas culturales de naturaleza 
predominantemente visuales (la moda, el cine, y la arquitectura). 

 
La relación que tiene el vidrio con estos discursos se basa en una conjetura 

fundamental: la ventana de vidrio provee un marco visual bipolar desde adentro y desde afuera, 
un plano pictórico que está intrínsecamente relacionado con el lienzo pintado, el plano de 
perspectivas o quizás más estrechamente, con la imagen fílmica. Desde un interior 
desvinculado, la habilidad de capturar la escena envolvente y de reflejarla introspectivamente 
en ella no es más que otra versión de la misma mirada problemática. 

Las órdenes de restricciones económicas para cubrir espacios interiores 
ecológicamente respalda aún más esta analogía. La vista, normalmente separada de las 
demás actividades sensoriales, representa al mundo exterior expuesto a críticas, lo aísla, lo 
materializa, y le da al espectador la oportunidad de controlarlo a través de una abstracción 
distante. En pintura, de acuerdo con la teoría, la desvinculación del sujeto de modos 
sensoriales alternativos genera incorporeidad, reduce lo erótico e incluso el componente 
narrativo del espacio a la vista (y sus participantes), ya que la aprehensión se encuentra 
limitada por parámetros puramente visuales.  

 
Algunas críticas más recientes llegan a la siguiente conclusión: mientras que el sujeto 

es representado como trascendente y el objeto a criticar como inerte, los límites éticos, que 
previamente lideraban las relaciones entre estos dos, se desintegran. Tal como Michel Foucault 
menciona en su obra acerca de la evolución de instituciones disciplinarias, la arquitectura tiene 
la capacidad de revelar los aspectos visuales más perturbadores, mucho más que la pintura u 
otros medios de representación. Al permitir o bloquear la visión, los elementos constituyentes 
de los edificios, ya sean ventanas, puertas, pasillos, espacios, transforman relaciones 
jerárquicas entre aquellos que son observados y aquellos que observan, entre aquellos que 
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son analizados y los que analizan. De acuerdo con Foucault, esta transformación ocurre 
particularmente cuando las acciones del cuerpo son controladas. Las ideas de Foucault no solo 
se extienden a aquellos que se encuentran en puntos de poder privilegiados, sino que también 
implican la transformación de una amplia cadena de relaciones: en este mundo visual 
exagerado, todos serían cómplices de alguna manera, todos serían vigilados por alguien más. 
En un intento de eludir la atención y mantener una neutralidad cautelosa ante dicha 
perspectiva, Foucault supone que el efecto final sobre la población sería la regularización 
sistemática del comportamiento. Este potencial alarmante pasa a ser doblemente problemático 
cuando se consideran grandes obras públicas. En tanto el mecanismo discreto de la ventana 
enmarcada se extiende hacia la enorme pared de vidrio, se considera que el edificio diseña 
relaciones entre los individuos y la cultura nacional de una manera simbólica y literal. Un 
reclamo frecuente reportado en los medios populares de comunicación por los investigadores 
que anticipaban la experiencia de trabajar en los espacios vidriados de la Bibliothèque 
Nationale de France era sobre del hecho de estar constantemente en exhibición, como 
"animales en un zoológico", expuestos a la examinación de un público general que estaba 
demasiado distante como para que los investigadores pudieran comprometerse de una manera 
recíproca y significativa. 

 
Si los cuerpos del observador y del observado pierden el encanto a causa del 

mecanismo de la ventana sellada, el cuerpo del edificio, por otro lado, se transforma en presa 
del salvajismo de la visión. La idea renacentista de transiluminación plantea que las 
implicaciones metafísicas de la luz, la luz divina, era la verdad, que en última instancia era 
voluntad de Dios. La fascinación del siglo dieciocho por los instrumentos ópticos y las 
propiedades matemáticas de la luz y la óptica representaron un intento de recuperar la pureza 
geométrica de la naturaleza, y por ende la guía divina. Para la arquitectura, el origen de estos 
principios se dio en el Renacimiento, ya que están basados particularmente en la transparencia 
que implican los estudios anatómicos de Leonardo da Vinci. Sin embargo, el fruto de esta 
iluminación divina resurgió en el período de los altos modernistas, reforzado por los principios 
inherentes al período de la Ilustración. En un gesto que estaba ideológicamente dotado de la 
misma manera, el edificio, su estructura, sus sistemas mecánicos, sus procesos de 
construcción, y su propia piel, fue violentamente "desnudado", y su funcionamiento hermético 
interno revelado. Este desnudarse se realizó para comprometerse con la inteligencia; esta 
revelación tenía una intención tanto moral como didáctica. El imperativo de la autenticidad le 
dio impulso a la idea de representar simultáneamente la sistematización de la construcción en 
desarrollo, y asegurar no sólo que la construcción sea tecnológicamente racionalizada, sino 
que también tenga una lógica aparente o transparente.  

 
Este impulso invasivo de racionalizar la simbolización en la construcción comparte una 

gran parte conceptual con la representación en perspectiva; sin comprobarlo, ambas tienen la 
capacidad de sublimar todos los aspectos de la construcción y la escena a través de la lógica 
impuesta por la mirada. Para ambas, la manifestación de esta lógica ocurre en términos 
geométricos, ya sea en la construcción matemática del cono de perspectiva visual, como 
también en la imposición de un módulo regularizado de la estructura de un edificio y sus 
sistemas constituyentes. La extensión más problemática de este efecto se reflejaría 
nuevamente, en el cuerpo; no en los cuerpos de los visitantes en sí mismo, sino en la gran 
metáfora del edificio mismo visto como un cuerpo. Tras sugerir la inclusión de las ciencias 
biológicas emergentes en el plan de estudio de la escuela Ecole des Beaux Arts del siglo 
dieciocho, la idea de transparaître que impuso la escuela, proporcionó al cerramiento del 
edificio la analogía con la piel humana: así como la presencia de los órganos internos es visible 
en la superficie de la piel, los espacios interiores se deberían evidenciar en la masa externa de 
los edificios. Son numerosas las correlaciones en esta analogía; no solamente la envolvente del 
edificio se equipara con la piel corporal, sino que también la estructura del edificio se compara 
con el esqueleto, y sus sistemas mecánicos con el sistema de circulación. Teniendo en cuenta 
esta metáfora, la transparencia en el límite exterior resulta inquietante. Las propiedades físicas 
básicas del edificio no sólo están invertidas, sino que también están controladas, sujetas a una 
base de empirismo lógico. El crítico Gerhard Auer escribió: Leonardo analizó el cuerpo humano 
minuciosamente para obtener el secreto de su belleza; Alberti y otros definieron esa estructura 
espacial invisible de geometría proporcional que podría usarse para imponer reglas universales 
en los edificios. Filarete demostró en sus dibujos anatómicos lo que más tarde postuló Filibert 
de l’Orme: el hecho de que estructuras internas se manifiestan a sí mismas en un aspecto 
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externo. Y además, fue durante el período de la Ilustración (y el progreso de la ciencia) cuando 
el mito de la transparencia alcanzó su apogeo: el material ya no se clasificaba entre pesado y 
ligero, entre sólido y aireado, entre opaco y transparente. Sus contradicciones se fusionaron en 
una estructura infinita que se hizo legible gracias a una mirada de Rayo X del conocimiento 
empírico. De acuerdo con Auer, una condición "objetiva" y transparente en el límite exterior 
implicaba que a través de la desintegración de la piel externa como el límite fisiográfico del 
cuerpo, la racionalización del cuerpo humano mismo se completaría. 

 
En el París contemporáneo, dos agentes de visión se unen para formar una 

manifestación escalonada y multiplicada del espectáculo urbano (en el espectro histórico del 
urbanismo, quizás la manifestación del espectáculo). Al comienzo del bulevar de Haussmann, 
un plano de perspectiva imaginario refleja vacío, o acaso signos vacíos (monumentos lejanos y 
flotantes desconectados de sus lugares culturales). Situado en algún lugar más allá del infinito, 
este plano de perspectiva está enmarcado por los laterales dinámicos de la estructura 
vernácula de la ciudad, como si las líneas que se extienden hacia fuera del marco se hubieran 
incorporado como milagro por la vida apremiante de la ciudad. En este contexto, Mitterrand 
ubicó su arquitectura de vidrio distintiva como para desafiar al paradigma perspectivista de la 
época anterior con el suyo. Como en el caso del Louvre, el Grande Arche o incluso la Opéra 
Bastille, cuando los monumentos de Mitterrand están situados directamente en ejes urbanos, 
su transparencia se interrelaciona con el vacío que los antecede. Situados en los laterales 
urbanos, sus edificios transparentes se involucran y de hecho intentan convertirse en el alma 
de la ciudad. 

 
Mientras los cuerpos de los visitantes y del público en general se visualizan y se 

analizan a través de las pieles traslúcidas de los edificios monumentales, también lo hacen los 
cuerpos de los propios edificios, repletos en los dominios internos anteriormente ocultos y 
oscuros. Los bulevares de perspectivas de Haussmann le añaden el contexto final a los 
mecanismos incesantes de la visión en una gran muestra múltiple del alcance potencial de la 
mirada racional. Solo se necesita observar el Centro Pompidou para admitir una convergencia 
de tales especulaciones. Aun así, esta interpretación de la relación del edificio con su entorno 
está incompleta sin la dinámica social compleja de la misma condición transparente (ver 
capítulo 2). 
 
 
Transparencia, accesibilidad, política 

 
Acerca de la biblioteca nacional, en 1995 Mitterrand expresó: "El segundo imperativo 

era completamente nuevo: consistía en alojar una gran cantidad de personas, de todas las 
edades, profesiones y vocaciones; gente dispuesta a enriquecer su conocimiento y su cultura y 
a poder obtener acceso a los documentos necesarios para su trabajo". Esto sugiere una 
intención básica por parte del estado. Efectivamente, el idealismo dominante de muchos de los 
Grands Projets estaba basado en un principio de accesibilidad, una apertura de la cultura 
francesa, previamente cerrada y por ende elitista, al público general. Este plan se repitió de 
forma consistente a lo largo de la concepción y planificación de todos los Grands Projets; la 
interacción del público en general con las diversas instituciones culturales mediría su éxito. Y 
ciertamente, la dispersión de diferentes formas de cultura pública por toda la capital desde el 
inicio de los proyectos ha sido sorprendente. 

 
Los museos nuevos y renovados ofrecen un gran espacio de exhibición al público, y 

permiten la exposición de numerosas colecciones permanentes que anteriormente 
permanecían en depósito. La renovación del Louvre facilitó la circulación y proporcionó nuevas 
galerías públicas, algunas visibles por completo desde la vía pública (figura 1. 12). Con 
respecto a las ciencias, se crearon instalaciones educativas importantes y muchas de las que 
estaban deterioradas se renovaron. A pesar de la controversia relacionada con el programa, la 
nueva biblioteca nacional ofrece el acceso público necesario al material que antes estaba 
reservado para uso académico. A través de su capacidad para alojar grandes cantidades de 
personas, los nuevos salones de actuación de la Opéra Bastille tienen la ambición y el 
potencial de popularizar la ópera clásica. 

Sin embargo, el impulso del acceso público popular iba a realizarse no solo a través de 
un acceso literal, sino a través de una connotación simbólica. Si los bulevares de Haussmann 
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ofrecían una conexión visual y física en una escala urbana, los edificios de Mitterrand 
interpretaban la metáfora de la transparencia en la escala del edificio; la metáfora de la 
accesibilidad ligada al gobierno de izquierda y la democracia simbólica. Cabe destacar que al 
principio no se imaginaba que el uso del vidrio se utilizaría con este fin, sino que adquirió 
relevancia a medida que algunos edificios se iban concluyendo y un grupo de monumentos de 
vidrio emergió para identificar la influencia de Mitterrand. Ni la Grande Pyramide, ni el Institut du 
Monde Arabe (ambos proyectos iniciales) utilizaban vidrio abiertamente como un recurso para 
simbolizar intenciones políticas. Sin embargo, llegado el momento de la conclusión de la 
biblioteca nacional, el vidrio ya había alcanzado una importancia que se implementaba cada 
vez más para dar lugar a un significado político particular. 
 

La vinculación contemporánea de la accesibilidad literal a través de la arquitectura, 
especialmente de la arquitectura transparente, con la democracia simbólica no se originó con 
Mitterrand. Hasta hace poco, en la década de 1960, esta metáfora se impulsó en la conciencia 
pública a través de la visualización de "instituciones abiertas" promovidas por de Gaulle y André 
Malraux (en ese entonces ministro de cultura) Su culminación fue la construcción del Pompidou 
Center, un centro cultural que abarcaba varias funciones desde biblioteca pública, cine, hasta 
un centro de arte moderno. Sin embargo, en la década de 1960, el gesto principal de la 
apertura de la cultura oficial estaba orientado hacia las provincias francesas; esto implicó la 
descentralización fuera de París, que tuvo un efecto completamente opuesto al de los Grands 
Projets. Ciertamente, los Grands Projets representan un esfuerzo visible por glorificar y 
centralizar la capital como lo hicieron los proyectos del período de Haussmann. 

 
Al utilizar la arquitectura de manera consciente como un vehículo para representar la 

expresión ideológica específica, las intenciones del estado siguen siendo un tema de disputa 
pública. Las últimas décadas han visto la arquitectura transparente de Mitterrand afianzarse 
como un foco nacional de desacuerdo político entre la derecha conservadora y la izquierda 
progresista. Sin duda esto se debe a la obstinación de la derecha a aceptar la imposición de 
una serie de monumentos en París que permanecerán por siempre como el legado visible de 
un régimen socialista. Sin embargo, esto también se debe, no en menor medida, a los gastos 
desproporcionados de Mitterrand en arquitectura pública que fueron en parte responsables de 
la recesión económica nacional de la década de 1990 (la crise). Ya sean o no razonables, estas 
afirmaciones sin duda influenciaron la recepción pública de la nueva arquitectura, en especial 
en el caso de la biblioteca nacional. 

 
La conexión de los Grands Projets con la política de izquierda existe en diversos 

niveles. En primer lugar, por sí mismo, el concepto programático de proyectos financiados por 
el estado puede tenerse en cuenta como una demostración de los principios socialistas, un 
ejemplo de la responsabilidad y el potencial del estado para promover la cultura más allá de la 
iniciativa privada. Igual de importante es el primer gesto de Mitterrand con respecto a la 
extensión del eje de la Voie Triomphale hacia las zonas más pobres de la ciudad en el este, un 
gesto simbólico importante del compromiso de la izquierda con los segmentos de la ciudad 
privados de sus derechos. Del mismo modo, como ha sido mencionado, los dos parques de los 
Grands Projets fueron situados cerca de las zonas de clase trabajadora. Si bien ciertamente 
representan un apaciguamiento político en sectores de voto importantes, los parques altamente 
utilizados son servicios incuestionables y fueron proporcionados sin intenciones ocultas en la 
época de Haussmann de aplacar trabajadores disconformes. 

 
A pesar del deseo de Mitterrand de representar esos gestos de mentalidad social como 

fenómenos del gobierno de izquierda, muchos se originaron en las prácticas establecidas por la 
Revolución Francesa. De hecho, de muchas maneras la iniciativa socialista de los Grands 
Projets incluía la apropiación descarada y la proyección de público conocimiento de valores 
revolucionarios. El historiador de arquitectura William J. R. Curtis dijo de los proyectos de 
Mitterrand: "Por supuesto, sucede que la izquierda asume el poder para la conmemoración de 
la Declaración de los Derechos del Hombre, que se difunde como un acta de relevancia 
humana universal, y se nos asegura, como un recorrido futuro inevitable en los acontecimientos 
mundiales. Por lo tanto, la historia se resume para sugerir que la izquierda actual es la 
heredera de todo lo idealista sobre la revolución." 

Los Grands Projets, inaugurados en el año 1989, era en sí mismo una conmemoración 
del bicentenario de la Revolución. Los tres monumentos eran instituciones que se ubicaban a lo 
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largo de la Voie Triomphale: el Grande Arche de La Défense, la Grande Pyramide du Louvre y 
la Opéra Bastille. La conexión del eje monárquico con la Bastille, el sitio más simbólico de la 
Revolución, es una prueba suficiente del homenaje que rinde el proyecto. La programación de 
los proyectos como centros culturales también surgió a partir del fervor revolucionario de las 
instituciones democráticas. Incluso el uso expresivo de la tecnología de avanzada se 
caracterizó por un fervor por todo lo revolucionario: los proyectos de 1989 continuaron con un 
legado establecido por el centenario de 1889, una exhibición que cuenta con construcciones 
entre las cuales se encuentra la imponente Torre Eiffel. En París, el expresionismo tecnológico 
monumental, que cuenta con la construcción de vidrio y acero como un componente esencial, 
está estrechamente vinculado a los símbolos de la Revolución. 

 
Más importante aún para este estudio es que la transparencia era una temática 

heredada directamente de la Revolución, principalmente a través de la influencia del filósofo 
naturalista suizo Jean-Jacques Rousseau. Para Rousseau, la transparencia era una metáfora 
fundamental que expresa un estado utópico para los seres humanos. Cuando los sentimientos 
y pensamientos más profundos de cada persona fueran liberados, las engañosas apariencias 
exteriores (a las cuales Rousseau atribuye el peor de los males) desaparecerían, lo cual 
resultaría en una expresión pura de amabilidad innata. Jean Starobinski escribe sobre este 
tema, recurrente en los escritos de Rousseau: "El mal es un velo y es confusión, es una 
máscara. Está estrechamente vinculado a la ficción, y no existiría si el hombre no tuviera la 
peligrosa libertad de negar, a través de un artificio, lo que se le concede por naturaleza". 

La extensión de la teoría de transparencia simple de Rousseau a los principios del 
orden social es profundamente importante para el imaginario político de la Revolución. A través 
de la sugerencia de una soberanía popular gobernada por una ley autoimpuesta de razón, su 
adhesión al honnête homme se proyectaba en un estado político utópico en el cual el gobierno 
por parte de la gente surgiría de forma espontánea, a partir del interés por el bien común. Dicho 
estado idealizado podría alcanzarse únicamente eliminando la separación entre el gobierno y la 
gente. De esta manera, la retórica de accesibilidad que presentan los proyectos urbanos de 
Pompidou y Miterrand era transmitida principalmente a través de un sentimiento persistente de 
la transparencia romántica de Rousseau. Como parte del trasfondo de la doctrina de la 
Revolución, el concepto de transparencia había estado influenciando universalmente el 
pensamiento francés durante varios siglos. 

 
La transparencia, incluso en los días de la Revolución, no era tal sin sus evidentes 

conflictos. Debido a que dicha transparencia pasó de ser una hipótesis utópica a un conjunto 
real de prácticas sociales, esas contradicciones se tornarían terribles. R. J. Sierksma escribió: 
"La Revolución Francesa la demandó (la transparencia completa) y le otorgó poder político. El 
aislamiento se tornó antirevolucionario. La privacidad se convertía en sospechosa". La 
"soberanía popular" a la cual Rousseau adhería se convertiría en una forma de justicia popular 
que se caracterizaba esencialmente por una política estatal compuesta por las masas. Tal como 
lo demuestran las tristemente célebres masacres de septiembre de 1790, los ciudadanos 
recientemente ungidos eran sancionados con el fin de "purificar" la sociedad, a través del 
asesinato de cualquier persona que levantara mínimas sospechas de albergar empatía secreta 
con el realismo, o de prisioneros que significaban una amenaza hacia la nueva pureza 
republicana. Aplicada a la arquitectura, la metáfora de la transparencia se encontraba 
igualmente sobrecargada. Después de la Revolución, Danton autorizó "visitas domiciliarias" 
indiscriminadas: allanamientos sorpresivos realizados a altas horas de la noche o temprano en 
la madrugada en domicilios en los que se buscaban pruebas incriminatorias en contra de la 
República. También se le exigía a los habitantes que expusieran en las paredes externas una 
lista de visitantes. En nombre de la transparencia, ningún secreto debía ocultarse al gobierno 
populista. Incluso las paredes compactas de las casas debían revelar información 
potencialmente peligrosa. 

 
Durante la apropiación de los valores de la Revolución para caracterizar su mandato, el 

gobierno de Mitterrand eligió de forma cuidadosa aquellos valores de sus etapas más 
tempranas y menos controversiales, con el propósito de acentuar principalmente la 
proclamación de los derechos humanos universales que realizaba la Revolución. La adopción 
de la transparencia que Mitterrand eligió para simbolizar la disolución de los límites entre el 
estado y la gente se presenta como selectiva, dada la historia conflictiva del concepto desde la 
Revolución. Si el objetivo del proyecto era la expresión de la accesibilidad, es muy probable 
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que haya habido una metáfora más benigna. 
  

 
TRANSPARENCIA Y MODERNIDAD 
 

Mientras que la transparencia tiene asociaciones particulares en Francia, también 
puede vincularse al desarrollo universal de la arquitectura moderna. La transparencia, tanto en 
sentido literal como fenomenal, al igual que el metafórico, dominó toda la obra arquitectónica 
modernista, desde Le Corbusier hasta Mies van der Rohe y Rietveld, hasta las obras recientes 
de Richard Neutra and Gordon Bunshaft De hecho, el proyecto modernista llamó la atención de 
Vidler hasta el punto de estar "espantado" por la idea.  Y mientras la arquitectura modernista 
temprana no estaba involucrada de forma consistente con el uso actual del vidrio, sus 
características principales incluyen la periferialización del espacio y la desintegración 
concurrente del límite exterior. Estas características sugieren la definición de otra forma de 
transparencia, más evidentemente interpretada por Colin Rowe y Robert Slutzky. Theo van 
Doesburg, cuyos manifiestos de de Stijl proponían la expansión del espacio desmaterializado 
en el campo de la vida (proletaria) diaria, proporcionó la ideología reformativa complementaria. 
Aparentemente, a través de un límite externo desaparecido, un campo puramente estético se 
liberaría y prosperaría hacia un paisaje vernáculo. A medida que la estética de de Stijl se 
expandía, la misma rehabilitaría de igual manera a la población en general. La gente común 
podría vivir mejor, con mayor libertad y honestidad en un ambiente sin restricciones. 

 
La revolución estética que van Doesburg albergó no ocurrió a través del lenguaje 

enrarecido ni de la producción efímera de los arquitectos de de Stijl. En cambio, la 
"construcción objetiva" se manifestaba principalmente en Francia, inscripta de manera 
imborrable en el panorama vernacular creado por Le Corbusier y sus imitadores, en cientos e 
incluso miles de edificios que interpretaban sus avances estéticos y espaciales. Esta 
proliferación ocurrió principalmente en términos de la transparencia; no la transparencia que 
presenta una construcción de vidrio, pero sí una que se manifiesta en forma de volúmenes de 
espacio y solidez en una relación rígida con un contenedor exterior. En la etapa inicial de la 
carrera de Le Corbusier, este contenedor comprendía un sello que eran las paredes blancas 
características de la fase de "maquinaria" internacional de sus trabajos, cuyas producciones 
paradigmáticas, las villas en Poissy y Garches que se ubicaban en las zonas periféricas de 
París, fueron enormemente influenciables en Francia. De hecho, la obra de Le Corbusier 
evidenciaba de forma más perceptible las demandas heroicas de van Doesburg por la 
estatización universal. Esto ocurrió hasta la última, controversial e incluso más efectiva 
excursión en lo vernacular a través de la expansión del vidrio. 

 
Tan omnipresente como la influencia de Le Corbusier y la última aparición del vidrio en 

Francia, no se le puede atribuir el tipo de reforma social que se puede encontrar tanto en el 
naturalismo romántico de Rousseau como en la fusión modernista de la política y la estética, en 
la cual ambas metáforas utópicas de transparencia se consideran igualmente sobrecargadas. 
Tal como lo han demostrado los críticos del modernismo, las profecías de reforma social eran, 
en el mejor de los casos, ingenuas e inevitablemente confusas entre las propiedades literales 
de la arquitectura y sus metáforas asociadas. 

 
En consecuencia, tres conflictos principales debilitan la implementación de un símbolo 

contemporáneo de la transparencia en París. El primero es la operación apresurada socialista 
que buscaba reestablecer la metáfora conflictiva de la Revolución, la cual está sobrecargada 
por los eventos del Terror. La segunda es la relación problemática de la transparencia con las 
aspiraciones fallidas del movimiento moderno, un deseo igualmente ingenuo de infectar el 
mundo con la estética y el moralismo social vinculado con el movimiento. El tercero es la 
asociación teórica de la transparencia con los mecanismos de control. En su obsesión por 
revelar, la transparencia se enfrenta con las capacidades problemáticas de visualización que 
surgen a partir del engrandecimiento del comportamiento arquitectónico de los seres humanos 
con el fin de originar métodos de racionalización tecnológica en el diseño de edificios y 
espacios públicos. Estos conflictos han sido discutidos únicamente de forma superficial en su 
relación con el proyecto de Mitterrand; probablemente la obviedad que los caracteriza hace que 
los comentarios sean innecesarios. Sin embargo, se encuentran indudablemente en el núcleo 
de la recepción intelectual indiferente que caracteriza a los Grands Projets. 
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Este libro no tiene como propósito justificar ni invalidar estos edificios según estos 

términos expansivos, los cuales están limitados no por su exactitud, sino por su generalidad. 
Mediante un estudio exhaustivo de los edificios ubicados en su contexto particular, con sus 
objetivos e historias únicas, lo que se intenta es descubrir qué es complementario y qué es 
antagónico a estas condiciones esencialmente problemáticas de la transparencia. A través de 
los matices de cada condición específica, estos edificios han establecido su propio e 
igualmente coherente precedente, a través de la alteración y la contribución sustancial al 
cuerpo de la historia que rodea a un término tan decepcionantemente simple como 
básicamente esquivo, conocido como transparencia. 
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Paris, The Grand Projet



In 1998 the international public was presented with

the completed Bibliothèque Nationale de France, culmi-

nation of the Grands Projets of François Mitterrand.

These projects, comprising not only a number of indi-

vidual buildings but also the urban design of signifi-

cant portions of peripheral Paris, are attributed to the

will of Mitterrand himself, much in the way that the

last great reorganization of Paris carries the name of Haussmann (however origi-

nally envisioned and presided over by Napoleon III). Compelled by creation of a

symbolism monumental both at the scale of the individual building and at that of

the city, the projects were motivated almost entirely by the French president.

Although conceived and executed under a system of democratic governance, they

entailed a decisive implementation on Mitterrand’s part that often meant circum-

venting typical legislative procedures or political compromises that might have

threatened to obstruct their progress. And thus appropriately, the Grands Projets

will indeed remain a legacy, imbued with great possibilities of authoritative vision

but tainted by the disquieting presence of authoritarian rule.

An American political sensibility might dismiss the series of building projects

as phenomena of a lingering monarchist sensibility of power. Although this would

probably be an accurate assessment, the first distinction to be drawn in France is

in the very different historical value accorded to a paternalistic notion of state.

Termed dirigisme, the traditional role of the state is not limited as an unqualified

representation of its citizenry, but exists as its benevolent protector, guarantor of

its wealth, and securer of equality among its citizens. Dirigisme, translated literally,

connotes not only management but also guidance. This distinction is a legacy in

France, where an expansive concept of state developed as democratic structures
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introduced in the French Revolution joined with paternalistic leanings of Louis

XIV’s ancien régime. Evolving most recently under the consolidation of presiden-

tial power of Charles de Gaulle’s constitution of the Fifth Republic of 1958, the

leader of state was granted authority to make sweeping changes in parliamentary

structures and elections, effectively giving presidents decisive control over a num-

ber of government offices and policies.

Many historians believe that of all recent French presidents, François Mitter-

rand assumed the mantle of Charles de Gaulle, his old political enemy, in assum-

ing the mythic politique de grandeur.1 Like de Gaulle, in the new bipolar structure

of world power inherited from World War II, Mitterrand tenaciously maintained

a notion of France as independent, however secondary. Under him, the public sec-

tor in France was also enlarged significantly; upon assuming office he nationalized

thirty-six banks and a host of industrial companies, and expanded the nation’s

elite rail network. However debatably unsound economically, however vehement

the calls for reform issued by the United States and other European countries, the

legacy buttressed by Mitterrand is maintained zealously: in both public and polit-

ical spheres, an expanded public sector is held in high esteem.2 The idea of a be-

neficent state thrives in France, fortified ethically, and tenaciously, against the

liberalism of competitive private economies elsewhere.

If we are to believe recent intellectual scholarship, the unrelenting French

notion of state is complemented by an uncommon sense of the public (at least of

those native French) of the collective whole of their society and culture. A consen-

sually held amalgamation of cultural beliefs is at the core of the mythical national

French persona, la France éternelle.3 Under such a value system, the relationship

among the state, its leadership, and its citizenry is, despite the complexities and

intrigues of a multifarious system of modern political parties, vaguely familial.

The fluidity of identity between governing entities and their public constituency

becomes of central significance when examining the Grands Projets, which were

instigated by Mitterrand but had the intention of representing Paris, which had the

historical mandate of representing all of France.

Most of the Grands Projets were built, to some degree, of glass. It is the con-

tention of this study that the transparency of the projects presumed to express, yet

simultaneously challenged, the implicit continuity between an expression of state

and an expression of the public, an agenda embedded in Mitterrand’s newly as-

cended leftist government. Predictably, these enormous monumental projects, as

political statements brought into physical form and overlaid on the capital city,
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1.1 Johan Otto von Spreckelsen, the Grande Arche de La Défense, 1989, north fl ank.



were enveloped in controversy. The most prominent buildings were greeted with

national and international protests. Although Mitterrand and his committee deftly

maneuvered successfully through the worst of these, building nearly all the proj-

ects proposed, his activities hardly exemplified the benevolent transparency pro-

posed rhetorically as the new leftist relationship between the public and its

government.

Surrounding these relatively local dilemmas is the larger crisis of monumen-

tality itself, particularly in France. The oldest of European states, the nation’s

descent to secondary status after World War II is being steadily amplified by the

cultural drain of international globalization. French intellectuals portray their tra-

ditionally hegemonous culture as under attack in all terms economic and cul-

tural.4 Glittering in their glass skins and technological garb, Mitterrand’s insistently

transparent monuments present the beguiling desire to disappear, rather than to

assert France’s mythic presence.5

The most debated of Mitterrand’s projects—I. M. Pei’s Grande Pyramide du

Louvre and Dominique Perrault’s Bibliothèque Nationale de France—went

beyond extolling the use of glass and steel; they were statements about the nature

of transparency itself. The emergence of transparency was given added emphasis

by the host of other prominent, although more politically benign, examples in the

projets that also use glass—greenhouse structures (Les Serres) at the Cité des

Sciences et de l’Industrie in the Parc de La Villette (1986) and at the Parc André

Citroën (1992) designed by Adrien Fainsilber and Patrick Berger, respectively, in

collaboration with engineers Rice Francis Ritchie (RFR); Jean Nouvel’s Institut du

Monde Arabe of 1987; and Pei’s second, less controversial Petite Pyramide at the

Louvre Carrousel of 1993. This book examines each of these Grands Projets as well

as Nouvel’s Fondation Cartier, completed in 1993, whose prominence in the pub-

lic sphere grants the building relevance for the discussions at hand. These con-

temporary examples are set against two less recent works that establish precedents

for monumental transparency in Paris: the Pompidou Center of 1977, by Piano and

Rogers and Gustave Eiffel’s tower for the Exposition of 1889.

Two other Mitterrand Grands Projets attest to the singular appearance of trans-

parency at a monumental public scale, but since this book undertakes the study of

transparency primarily as a material phenomenon (see Preface), they are not

included. They are, however, significant to the scope of the transparent operation

in Paris. The first, Johan Otto von Spreckelson’s l’Arche de la Défense of 1989, es-

tablishes an emblematic precedent for the transparent antimonument; opposite to
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1.2 Bernard Kohn et Associés, subway head, Métro Météor, 1999.



Pei’s Grande Pyramide du Louvre, at the other end of the Voie Triomphale, the

arch is seen through rather than focused upon.6 The second example, the last of

Mitterrand’s Grands Projets, was never built. Parisian architect Francis Soler’s

Centre International de Conférences was to be located along the Seine near the Eif-

fel Tower before cost overruns of Perrault’s Bibliothèque Nationale quelled enthu-

siasm for the project. If it had been completed, Soler’s visionary structure would

have been a culmination of many of the themes posed by the other transparent

Grands Projets. An international diplomatic meeting facility, replete with large

facilities for the press, would be housed alongside a contemporary garden in enor-

mous double-shelled glass boxes. Political events would be intermingled with huge

trees and exotic birds, all of which would be open to view—and considerable in-

terpretation—by the general public.

Although plans for this building were abandoned, Nouvel’s Musée du Quai

Branly, unbuilt at this writing, is intended for the same site. It will house existing

collections from the National Museum of African and Oceanic Arts and the Musée

de l’Homme. This latest museum, instigated not by Mitterrand but by his succes-

sor and long-time adversary, Jacques Chirac, was dubbed by the popular press as

Chirac’s own Grand Projet. Once again, it will continue the lineage of the con-

temporary Parisian monument: it will be built almost entirely of glass. Taken

together across the public landscape of Paris, these buildings have been vehicles for

a new symbolism. Despite Chirac’s late rush to contribute his own transparent

legacy, doubtlessly glass and technological imagery in Paris’s monuments will be

historically attributed to Mitterrand and, by extension, ascension of the Left to

momentary power.

Anecdotes tell of Mitterrand’s private obsession with la transparence. It was he,

after all, who defended Perrault’s glass towers against an international onslaught of

(well-grounded) criticism. In the face of strikingly obvious problems associated

with housing France’s literary archives under glass, Mitterrand tenaciously justi-

fied the material’s use by arguing for its cultural symbolism—accessibility of

knowledge to all. And in a recent counter-gesture whose irony was not lost on

many, the library, besieged from its opening by tremendous operational problems,

was posthumously renamed by the succeeding rightist government la Bibliothèque

Nationale de France François Mitterrand.

The proliferation of glass, however tempting to dismiss as Mitterrand’s per-

sonal folly, is wedded in a far more complicated way to a contemporary interna-

tional material zeitgeist. Initiated debatably by the French projets in the 1980s,
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particularly Pei’s pyramid, the use of glass and advanced technology pervades

much architectural production in the present day, especially in buildings of British

High Tech (Richard Rogers, Nicholas Grimshaw, Norman Foster, et al.) as well as

more contemplative work in Switzerland of Peter Zumthor and Herzog and de

Mueron. Despite the prominence and prevalence of contemporary glass, critical

examination has been sparse at best; the most comprehensive overview occurred

in a 1995 exhibition at the Museum of Modern Art in New York heralding “Light

Construction.” Here, curator Terence Riley equated attainment of lightness, most

often through the use of translucent glass, with ambitions paralleling the rise and

fall of architectural postmodernism. He wrote: “They [the projects in the exhibi-

tion] likewise reject the strictures of post-modernism, which have alternated

between invoking, as inspirations for architecture, a suffocating supremacy of his-

torical form or arid philosophical speculation.”7

In France the ubiquitous appearance of glass in the 1990s hardly indicates

interest in academic architectural polemics, although it follows Riley’s suggestion

that the emergence of transparency is largely self-propelled. Despite being

advanced by the public scrutiny of the Grands Projets, the invasion of glass into

realms of both public monument and commonplace vernacular suggests a popu-

lar movement with motivations beyond Mitterrand’s political symbolism. Glass

can be found in numerous recent commissions at all scales and degrees of civic sig-

nificance completed by a variety of lesser-known French architects—Christian

Hauvette, Frances Deslangier, Haumont and Rattier, Brunet and Saunier, Phillippe

Gazeau, and many others.

In 1997, the pervasive presence of transparency in specifically Parisian archi-

tecture prompted a large exhibition sponsored by the Pavillon de l’Arsenal—the

architecture and urban history center of the contemporary city—entitled “Paris

sous Verre: La Ville et ses Reflets” (Paris under Glass: The City and Its Reflections),

which chronicled the development of glass from its earliest appearances to the lat-

est ubiquity. Beginning its documentation with examples of Gothic cathedrals of

Saint Denis and Sainte Chapelle in the twelfth century, and tracing its proliferation

in late nineteenth-century in department store atriums, train stations, arcades, and

exposition halls, the exhibition ends its view of the latter day with the pervasive use

of glass in modernist work of the 1930s and 1940s. The intent is apparent: if con-

temporary French architecture seems besieged by glass, history suggests that this is

only a resurgence of a material that seems oddly wedded to Paris.8

8
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This suspicion is borne out by examining the significant history of glass man-

ufacturing in the city that dates to the fourteenth and fifteenth centuries.9 Con-

sidering the exorbitant price of glass at that time, importation of the fashionable

commodity from Venice represented a significant economic loss for France. For

several centuries France contrived to steal glass-making secrets and artisans from

the Italians, granting immigrating glass-makers special noble status, although

exposing them to risk of punishment by death if found out by Italian authorities.

It was not until the seventeenth century that French glassmakers perfected a tech-

nique for casting glass on metal tables, which granted them the international mar-

ket for the large sheets of flat glass eventually known as plate glass. In 1700, Louis

XIV granted the manufacturer of this new product complete monopoly over its

production. The company, Manufacture Royale des glaces de France, evolved over

the centuries into the Saint Gobain Vitrage, S.A., now located in the Parisian sub-

urb of Courbevoie and still the country’s preeminent glass manufacturer. Indeed,

in most of the projects presented in this book, Saint Gobain Vitrage played a con-

siderable role, researching and engineering new methods for producing and con-

structing with glass.

French preeminence in glass manufacturing was confirmed in the widespread

emergence of new building typologies employing the material in its capital.

Whereas the most recognized nineteenth-century glass exposition building is Pax-

ton’s Crystal Palace of 1850 in Hyde Park, the most pervasive appearance and evo-

lution of the building type was in Paris. In the world expositions of 1855, 1867, 1878,

and 1889, the serial building of the great Galeries des Machines continuously chal-

lenged previously known structural concepts and scales of enclosed spaces.10

These buildings went beyond heralding new technologies of iron building. Con-

structed to house displays of consumer goods, they were meant to dazzle and

seduce an increasingly large and undifferentiated public, influencing civic opinion

in favor of governing entities responsible for the expositions.11 Glamorizing the

power of the state, the glass exposition buildings anticipated the definition of the

spectacle that was to obsess Guy Debord and his band of Situationists a hundred

years later, in another very Parisian phenomenon.

The presence of glass in Paris also had another precedent in a seamier locale

to which Debord was far more sympathetic: les passages couverts, arcades built in

the earlier nineteenth century. Largely destroyed by Haussmann’s reconstruction

of the city in the 1860s, their demolition elicited protestations by such figures as

Louis Aragon, who in Paris Peasant described a very different aura of a glassed



space: “My attention was suddenly attracted by a sort of humming noise which

seemed to be coming from the direction of the cane shop, and I was astonished to

see that its window was bathed in a greenish, almost submarine light, the source of

which remained invisible.”12 For Aragon the glassed arcades were both frames for

supernatural visions as well as venues for subterranean existence, imaginative life-

lines for surrealists and dadaists.

In these two very different urban structures, the presence of glass signals espe-

cially relevant, if contradictory, associations for the latter day. The arousing pres-

ence of the exposition buildings indicated the state’s full knowledge of the

seductive power and expressive potency of advanced glass technology. Conversely,

for surrealists, glass’s alteration of light and image incited a fantastic thrall that was

conceived as a form of resistance to that same state; in this case, the hegemonizing

tendency of Haussmann’s urban development. Both of these aspects of glass,

firmly embedded in Parisian urban sensibility, unite to construct a paradoxical

subnarrative, a conflicted “text,” in which the meanings of the new Grands Projets

must operate, whether or not they were conceived in such terms.

the c ity  restructured

In beginning to address the Mitterrand projects and their presence in the city, it is

first necessary to go further in understanding a more conventional sense of the his-

torical urban context in which they were envisaged. No city in the world has been

deployed as a symbol of national identity to the same degree as Paris. Since Le

Nôtre followed Louis XIV’s command to extend the Tuileries axis down the

Champs-Elysées in the seventeenth century, the city has served as an unparalleled

laboratory for architects and urban designers. This willingness to experiment with

the image and structure of the city at the grandest scale imaginable continued as

recently as the 1960s, when Georges Pompidou, like Mitterrand, attempted his own

transformation of Paris to address the demands and imagery of a contemporary

technological city (see chapter 2).

Of the many periods of redevelopment, none is more instructive to revisit,

however, than the precedent-setting Haussmannian era in the mid–nineteenth

century. Certainly, issues raised in these earlier Grands Travaux served as the point

of departure for contemporary critics and historians interpreting the effects of the

Grands Projets.13 One particular distinction raised by Haussmann’s intervention

parallels the intent of Mitterrand’s building program: while developing ambitious

pragmatic solutions to an explosion of the city’s population, both regimes were

10



1.3 “Plan général de Paris, au point de vue des promenades,” A. Alphand in “Les Promenades de Paris,”

1867–1873. Courtesy Bibliothèque de la Ville de Paris.



also actively involved in discovering urban and architectural devices through

which to transform the city into a monument. In their similar missions to in-

tervene in extant orders of monumentality, the two eras forced changes to the

expression of national identity and drastically altered the mnemonic order of

the city.

Haussmann’s legacy first established an overwhelming physical setting within

which the Mitterrand projects would have to resonate. Although Haussmann’s

reorganization of the urban fabric was motivated by a number of highly complex

infrastructural features, its most memorable characteristic was permeation of that

fabric with a comprehensive system of grand axial boulevards. Conceived to pro-

vide increased mobility through the congested medieval city, particularly by pro-

viding for an east-west axis along the Rue de Rivoli and a north-south axis along

Boulevard Saint Michel and Boulevard de Sébastopol, the boulevards also insti-

gated a number of highly potent visual devices, connecting new and existing foci

across the scale of the entire city, establishing a visual and physical connectivity at

a scale that would augment how Mitterrand’s transparent monuments would be

individually situated and perceived.

In terms of physical and economic interventions, the two urban projects were

of course markedly different. Georges Eugène Haussmann, Prefect of the Depart-

ment of the Seine from 1860–1870, was commissioned by emperor Napoleon III to

implement a variety of measures, primarily to augment existing and new in-

frastructures: streets, parks, and services, particularly sewer systems, as well as

buildings associated as urban focal points. Haussmann’s interventions provided

specific remedies to insalubrious conditions, from introduction of a network of

subterranean storm sewers to addition of substantial green spaces throughout

the city. Among his additions to Paris are the Parc des Buttes-Chaumont, the Parc

Monceau, and the two “lungs” of Paris, the Bois de Boulogne and the Bois de

Vincennes.

Napoleon III and Haussmann’s shared desire for a new monumental order

was augmented by reconfiguring the existing context of the city to complement

the new arteries. Vernacular buildings pierced by new boulevards were refaced

with highly regularized façades. Existing street, plaza, and monument façades were

thoroughly cleaned. Trees were planted throughout the city. Various significant

existing buildings were given new squares in front of them; by freeing them

from the mesh of urban fabric, these buildings acquired new status in the city.

Most important of these was the Cathedral of Notre Dame, which illustrates

12



1.4 Place de la Bastille, with Carlos Ott’s Opéra de la Bastille, 1989.



Haussmann’s typical methods. By both augmenting the frontality of its façade

with the new parvis and liberating the sculptural quality of its flanks and back to-

ward the Seine, Haussmann distinguished it as the symbolic center of the Church

in Paris. Similarly sited new monuments were added as well, most notably the

Opéra Garnier, typical of the new types of cultural institutions demanded to

accommodate the burgeoning and increasingly powerful upper middle class.14

According to Haussmann scholar Howard Saalman, the mere presence of these

prominent institutions had a decisively political intention. For the struggling

regime of the second empire, this new grandeur in the city’s buildings provided evi-

dence of a stable and powerful political order—a “symbolism of governability.”15

Prior to this great scheme, Paris had never been surveyed comprehensively.

As Haussmann’s Paris marked the first consideration of a city as a single organ-

ism, it also marked the birth of urbanism as a disciplinary study. For Mitterrand,

president of France from 1981 to 1993, the precedent of the Haussmann proj-

ect first established the viability of reorganizing the order of the entire city. Yet the

morphological order of the city represented only the partial agenda of visions of

Haussmann and Mitterrand’s Grands Travaux. Instigated in a time of perceived

malaise, both sets of projects set out to establish a new image for Paris through

which France’s prominence in the current world order would be revitalized. In

both the nineteenth and twentieth centuries, the new image of the city was

intended to insinuate France into the first order of technologically advanced

countries.

The specific devices employed by the Mitterrand projects in reordering and

reimaging the city were distinctly different from those of Haussmann. Buildings

and urban spaces of the twentieth century were to be legible as new construction,

in decided contrast to older monuments and fabric. Rather than manipulating the

order of the city to emphasize existing monuments, the Mitterrand projects strate-

gically deployed provocative technological imagery in new public buildings and

spaces. This program of creating a new aesthetic was meant to rejuvenate the entire

city’s celebrated nineteenth-century grandeur.

Whereas the Grands Projets did not encompass the connective urban strat-

egy associated with Haussmann’s boulevards and infrastructural services, one in-

tervention across the scale of the city particularly recalled the axial boulevards.

Terminating the Voie Triomphale at the Grande Pyramide du Louvre and simulta-

neously building the new Opéra at the Place de la Bastille (by Canadian architect

Carlos Ott, 1989) effectively extended Le Nôtre’s western axis across the entire city

14



1.5 François Mitterrand’s Grands Projets, Paris, 1998. (Drawing: Ufuk Ersoy.)
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1.6 Paul Chemetov and Borja Huidobro, Grande Galerie du Musée National d’Histoire Naturelle. (Renova-

tion, 1995)



(see no. 12 in figure 1.5), an alteration of tremendous significance for Paris’ urban

history.16 In addition, the two large open green spaces at Parc de La Villette and

Parc André Citroën specifically recalled the Haussmannian parks of Monceau and

Buttes-Chaumont, particularly as they similarly provided amenities to peripheral

working-class neighborhoods.

Mitterrand’s projects also used Haussmann’s device of the isolated monument

to provide focal points at numerous discrete areas. In planning large swaths of

peripheral Paris, typically an architectural setpiece was prominently located within

the boundaries of larger areas of renovation, granting each development a sense of

identity through its own local spectacular building. Thus the three projects at La

Villette—the Parc de La Villette of 1987–1991 by Bernard Tschumi (no. 1 in figure

1.5), the Cité des Sciences et de l’Industrie by Adrien Fainsilber of 1986 (no. 2), and

the Cité de la Musique by Christian de Portzamparc of 1992–1994 (no. 3)—rechar-

acterized a segment of the nineteenth arrondissement that included new housing

built over the defunct slaughterhouse district. Equally, Patrick Berger and Gilles

Clément’s Parc André Citroën of 1992 (no. 4) marked a large area of housing and

institutional building in the fifteenth arrondissement over remnants of the old

Citroën automobile-manufacturing yards. For this comprehensive development,

the area was designated as a Zone d’Aménagement Concerté (ZAC) under provi-

sions set up to circumvent typical regulatory authorities and transform marginal

or peripheral lands in urban regions.17 If Johan Otto von Spreckelsen’s arch of

1989, looming over the enormous new development at La Défense (no. 5), is the

earliest example in the history of the Grands Projets of the use of an architectural

set piece to focus a large development area, the latest is the new Bibliothèque

Nationale of 1998 (no. 6), surrounded by an extensive development in the twelfth

and thirteenth arrondissements, areas also designated as ZACs.

Other Mitterrand Grands Projets, all but one a cultural institution, follow

Haussmann’s precedent even more closely in terms of being single entities monu-

mentally sited in distinction to the urban fabric. In contrast to the large urban

developments, as single buildings they are limited in engaging a relative degree of

active urban planning. Their isolation is also largely due, however, to the relation-

ship of individual projects to preexisting institutions; most of them were initiated

out of urgency to redress drastically outdated facilities. Of these there are three

types: renovations of existing institutional buildings, relocations of existing insti-

tutional entities, and entirely new cultural institutions.
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The challenge to architects of institutions remaining on their former sites

consisted of both reordering highly complex existing facilities and reinvigorating

already highly monumental buildings. The most prominent of these were the

Grande Pyramide du Louvre by Pei and Partners of 1989 (no. 7, figure 1.5) and the

Grande Galerie du Musée National d’Histoire Naturelle (no. 8, and figure 1.6), a

renovation by Paul Chemetov and Borja Huidobro of an original building of 1889

by Jules André. Another Grand Projet that might be included with these was the

Musée d’Orsay of 1986 by ACT Architecture and Gai Aulenti (no. 9), a renovation

of the Gare d’Orsay (Victor Laloux, c. 1900) undertaken by former president Gis-

card d’Estaing to house the substantial Impressionist collection previously held at

the Jeu de Paume.

Relocations of other existing institutional entities were undertaken primarily

because of inadequate space at the original locations. One of these is the Ministère

de L’Economie of 1988 (no. 10), also by Chemetov and Huidobro, a building man-

dated by the Louvre’s incorporation of its north wing, the ministry’s previous

home. Now prominently relocated extending into the Seine on the Right Bank in

the twelfth arrondissement, it joins a constellation of new building in the Bercy-

ZAC Rive Gauche area. The Bibliothèque Nationale itself can be similarly charac-

terized; the project included the Olympian task of relocating existing national

archives and research facilities previously housed adjacent to the Palais-Royal in a

complex notable for the famous Labrouste reading room of 1868–1869. The final

category of projects, representing entirely new cultural institutions on new sites,

was even more akin to the bourgeois monuments built during Haussmann’s era:

certainly, the Opéra Bastille, designed as the focal point of various axial boulevards

at the Place de la Bastille, but also to some extant the Institut du Monde Arabe of

1987 by Nouvel (no. 11), poised across the Seine from Notre Dame.

Whereas Mitterrand’s first pragmatic motivation in replanning the city was,

like Haussmann’s, to accommodate a burgeoning population expanding in various

directions outward, planning for latter-day projects explicitly addressed the de-

structive effects of decentralization resulting from Pompidou’s recent expansions

toward the banlieues. Outward growth was complemented by insistence on main-

taining the density of inhabitation at the core, regarded as a crucial component of

the city’s urban character.18

The general attitude toward urban intervention exhibited neither the com-

prehensive nor coherent precision of Haussmann’s projects. Nevertheless, the

Grands Projets were conceived holistically. Rather than Haussmann’s surgical

18
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infrastructural incisions, they present a diffuse strategy of rehabilitation by evenly

distributing projects of spectacular dimension throughout the city. Especially for

projects located in economically troubled peripheral areas, the capital gain from

tourism was expected to revitalize and regenerate those areas. This explains their

support by conservative mayor Jacques Chirac.19 Rather than merely signifying

accrual of symbolic power, as in Haussmann’s era, reimaging of the city in Mitter-

rand’s era was also expected to sponsor significant economic gains.

the c ity  rev i sual iz ed

Although Haussmann’s Parisian boulevards legitimately improved circulation and

indeed initiated the rapid passage characteristic of the modern city, the boulevard

itself proved to be the central facet of symbolic reinvestment of the city’s fabric.

The effects of the arterial axis were multivalent. Walter Benjamin notes that the

widened boulevards in the plan voyant provided a ventilated locale for the Parisian

promenade, a practice in drastic contrast to the flânerie of the previous era that

had been associated with the poetic reverie of the passages couverts.20 Yet these

two urban practices had marked similarities. Constituted by forms of passage and

movement, both were also dominated by the overabundance of images of con-

sumable goods and crowds they attracted. Balzac described the passages as “la

gastronomie de l’œil,” a quality shared at a different scale and density by the

boulevards.

On the boulevards, the newly affluent, many of whom had been made wealthy

through real estate speculations during the Haussmann era, could display them-

selves to each other. Equally, newly produced commodities (available to a wider

spectrum of population through mass production) could be shown in ground-

floor shop windows. Embodied as an arena of display for the bourgeois, boule-

vards provided a physical manifestation of social relationships developing among

the newly stratified society. Indeed, the accomplishment of nineteenth-century

Parisian urbanism was to render society itself as a spectacle.21

Two distinct effects to the extant monumental order thus emerged in Hauss-

mann’s new city. The first, based in the infinite one-point perspectival vista had

already been inscribed in the city’s sensibility by Le Nôtre’s Louvre axis and his

gardens at Versailles.22 Haussmann’s boulevards, however, implemented within

Paris across similarly vast distances, terminated on discrete monuments rather than

open vistas, monuments that had been largely known previously within intimate

physical constructs. Haussmann’s axes had the effect of turning formerly stable
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popular symbols into floating signs, whose shifting meanings were dependent on

the eye of the beholder.23

In eighteenth-century Paris known for the rise of capitalist culture, the image

of these monuments at the end of their vistas also became agents for propagan-

dizing the city as a tourist destination. If earlier glass exposition halls had exploited

technological imagery as a spectacular device, the Haussmannian boulevard fol-

lowed this precedent in terms of consciously manipulating the city’s images: exist-

ing sites of particularly cherished popular import were appropriated by the state

purely for their values as images, in another anticipation of the Debordian specta-

cle, replete with his apprehensions of modern alienation.

By virtue of the very length of the boulevards, however, very often monu-

ments at the termination of axes were simply too far away to be seen. Subsumed

into a Paris recomposed of vast boulevards, the monuments’ status was preempted

emphatically by the city itself. Benjamin reported that the buildings along the

boulevards were draped in canvas en masse and unveiled on completion. Rather

than commemorating a specific event or providing a legible institutional function,

the boulevards themselves became permanent, iconic testaments to a collective

historical moment, significantly different monuments than objectified buildings

or markers.

Rather than a static entity set prominently within the city fabric, these boule-

vards were composed of a fabric that was dynamic and volatile, a composition of

vehicular and pedestrian movement set in the foreground against the highly regu-

lated neutrality of buildings’ elevations.24 Sometimes as long as three miles, the

boulevards constituted the flanks of an endless perspectival stage in constant

motion. Particularly for Piano and Rogers’s Pompidou Center (chapter 2) as well

as Nouvel’s Institut du Monde Arabe and Fondation Cartier (chapter 3), this

dynamic redefinition of the urban flank provided a seminal point of departure for

the concept of façade in a contemporary Parisian setting; not only was the action

of the city to be foregrounded against the building, but the face of the building

itself was to become actively involved as a dramatic component. At the Pompidou,

the transparency of the building’s façade was conceived to unite the actions of the

building’s occupants to the city, creating a seamless condition that followed Hauss-

mann’s sense of the boulevards’ flanks against the active city. At the Cartier, the

image of the street in constant motion was reflected back to the city on Nouvel’s

glass façades. In a manifesto of cultural representation, the façade is made possible
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1.7 Ricardo Bofi ll, Place du Marché, 1998.
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not only by reflective glass, but by Haussmann’s precedent in raising street traffic

to a preeminent component of urban constitution.

For dwellers and shop owners disenfranchised by Haussmann’s appropriation

of property, boulevards represented the state’s right to seize entire terrains of the

city indiscriminately. Yet as a visual device, the boulevard not only represented the

state’s authority at that particular moment, but was implicated in a lengthier his-

torical representation of power. Recalling Le Nôtre’s imposition of perspectival

vistas for Louis XIV at both the Louvre-Tuileries axis and at Versailles, representa-

tions of power in Haussmann’s era were nevertheless different. As noted by Allen

S. Weiss, the perspectival vista imposed onto the seventeenth-century garden was

directly correlated with the gaze of the king and operated at two scales.25 At the

scale of Le Nôtre’s landscape, the western-extending axis enjoined his reign with

the divinity of the setting sun; within his court, the gaze of the king was a local

device to disempower his subjects. Stripped of the literal presence and representa-

tion of the king at the termination of the axis, the boulevards constituted a secu-

larization of the perspectival vista appropriate to representations of power in a

postrevolutionary republican society.

The fundamental mechanisms inherent in the perspective as a visual device

were equally powerful, however, in affecting relationships among inhabitants of

this newly configured city, particularly when regarded in a theoretical sense. Art

historian Norman Bryson illustrates the consequences of encounters across such

dynamic geometric fields by recounting Sartre’s scenario of the “watcher in the

park” (from Being and Nothingness). As the solitary watcher’s field of vision—its

horizon, its implied lines of convergence—is broken by another (the Other, an

intruder), Bryson contends that shifts in vanishing points from center to tangent

pull the scene away from the watcher to “where he is not.” This shift constitutes

Bryson’s thesis of the “annihilation of self-possession,” a modern decentering of the

subject, a phenomenon he poses as the norm, rather than the exception, of per-

spectival space.26

If we apply Bryson’s conjecture to Haussmann’s Paris, the consequence of

imposing vastly scaled perspective fields continuously across different scales and

reaches of the city becomes evident and terrifying: not only did the morphology

of the city shift in conforming to the order of the gaze, so did the profound order

of relationships among its inhabitants. With scalar distortions and imposed mech-

anisms of observation in the boulevard came disintegration of an urban intimacy
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1.8 Rue de Rivoli, looking east, 2000.



that had previously comprised “self-possession” for its inhabitants. If not unitary

in a purely theoretical sense, this self-possession was certainly the fundamental ele-

ment in the constitution of personal privacy within an urban domain.

The gaze of the new bourgeois public in Haussmann’s Paris was to have as its

subject a new class of inhabitants unfamiliar to them. As boulevards cut across

the city in unrelentingly straight lines, they provided a sectional slice through

quartiers that had been closed to view. Immediately behind the regulated facades

of the boulevard, neighborhoods of the lower classes could be seen, and their con-

stituents had full access to the city’s major thoroughfares. Consequently, boule-

vards provided an arena for the display of the bourgeois not only to each other, but

to a wide demographic mix of economic classes and nationalities. In the face of

irresolvable social and economic difference, the gaze of the public became anony-

mous, passive, and truly modern in its alienated disaffection.27

Various writers have commented on similar aspects of the boulevards. Partic-

ularly for Engels, the now modern crowded street was abhorrent: “The greater the

number of people that are packed into a tiny space, the more repulsive and offen-

sive becomes the brutal indifference, the unfeeling concentration of each person

on his private affairs.”28 Situationists, in a similarly Marxist vein, were even more

damning, identifying Parisian boulevards as primary agents of the mechanistic

workings of the city, providing the setting for the “artificial imperatives of speed,

making savings on capitalized time, rushing toward sites of alienated production

or consumption.”29 Only Benjamin found some grace, however ambivalent, in the

axial boulevards and the crowds they generated. Reflecting on Baudelaire, he noted

that the crowds were also to present an enervated setting for the poet’s flâneur to

become enraptured, but as well disfigured, within the modern cosmopolitan set-

ting: “the stigmata which life in a metropolis inflicts upon love.”30

As a consequence of Haussmann’s work, the city inherited by Mitterrand was

resoundingly modern, dismembered by boulevards hurling crowds and traffic

across the vastly scaled landscape toward landmarks themselves transformed

into vaporous mirages. By virtue of the boulevards, the new bourgeois city was

also transfigured as a relentless arena for display—the entire city a temporal vit-

rine. When characterized in these evanescent terms, the imaginary quality envi-

sioned by Mitterrand of his sparkling crystalline monuments seems a contextual

response to Paris itself, a city pulsating radiantly with forces of alienation as well

as light.

24
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transparency,  surve i l lance ,  rat ional izat ion

The Haussmann network of arterial streets and green public spaces was motivated

by a more tangible sinister agenda, as Sigfried Giedion and Benjamin, among oth-

ers, noted. Amelioration of public space and introduction of light and air were also

meant to quiet the discontent of the masses, whom Haussmann disdainfully

admitted into the ranks of the public. In the event that these measures proved

inadequate, the widened boulevards, especially in the eastern working-class sec-

tion near the new Bois de Vincennes, provided that the lower classes spilling out

onto the boulevards could be seen and presumably controlled. The boulevards’

width now not only provided a means of surveillance, they also facilitated trans-

portation of troops in quelling popular unrest, which had last been witnessed in

1852. Rather than Mitterrand’s ambition to gather crowds (particularly of well-

heeled tourists) at key points in the city, in nineteenth-century Paris the dominant

goal was their dispersal.

Just as Haussmann’s projects were tainted with disquieting undertones, so too

were Mitterrand’s projects overshadowed. Both eras of Grands Travaux encoun-

tered resistance to the idea of a single governing entity imposing their whims

across the scale of the entire city. Often Mitterrand was accused openly of

pharoanic impulses in dictating almost entirely by himself the conception and exe-

cution of the Grands Projets, and often for his own political gain. This authority

over the city granted to the president was historic. After the city’s right to self-

governance was rescinded in 1871 following the revolts of the Paris Commune, it

was not until 1975 that the municipality of Paris once again had an independently

elected mayor. Responsibility for the city had been long considered a national pri-

ority, and subject to the rule and desires of the president, or monarch. In Mitter-

rand’s era, despite the election of Jacques Chirac as mayor, little changed in the role

of the president in establishing major agendas affecting the city. Planning of pro-

grams, sites, and competitions for various Grands Projets was accomplished pri-

marily by Mitterrand, and his minister of special projects, Emile Biasini, with a

select committee of four: Paul Guimard, a writer; Jacques Lang, Minister of Cul-

ture; Robert Lyon, cabinet head and advisor to the president; and Roger Quillot,

Minister of Urbanism. Repeatedly the concentration of power compelling enor-

mous public issues was called into question by the popular press.

The aesthetic goal of the projects to modernize Paris overtly was also certainly

a great point of contention. To the general public, initial proposals of a glass and
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steel pyramid in the heart of the seventeenth-century courtyard of the Louvre

complex seemed preposterous stylistic arrogance. Yet even the harshest critic will

today admit that the discontent and controversy of the pyramid quelled consider-

ably since its completion. Indeed, in many separate instances involving prominent

glass construction in the Grands Projets, public outrage quieted on growing famil-

iarity with the built fact. In the new buildings, the presence of highly advanced

glass technologies, both in support systems and the material qualities of glass itself,

perhaps provided enough distance from preconceived objections anticipating

the glass box skyscraper as it proliferated in the 1970s. The new systems and sur-

faces are characterized by technical inventiveness, rather than technological

homogenization.

Equally, newer glass construction is now far more responsible to a variety of

environmental factors that in previous eras were the basis for strong financial

objections. These technologies, particularly in surface modifications and methods

of coating applications, have substantially improved the performance of glass and

reduced the cost of interior climatological systems. In the 1970s the glass skyscrap-

ers of La Défense were vastly underpopulated; newer glass constructions in the

same area are now fully occupied.

The most lasting objections to glass architecture might be drawn from higher

levels of critical discussions, which, as in the case of the perspectival boulevard,

implicate the material with the discourse of vision. Martin Jay, in his comprehen-

sive Downcast Eyes, outlines the repeated appearance of “ocularphobic” critiques

weaving through twentieth-century French philosophy, from Bergson and Fou-

cault to Derrida and Lyotard. Jay notes the profound suspicion on the part of these

writers to the hegemonic role of visual metaphors in French art and intellectual

discourse. And yet Jay himself also notes that the actual urban culture in Paris, in

which many of these philosophers produced their treatises, seems remarkably

indifferent to their critiques. The “City of Lights,” is renowned, after all, for cul-

tural forms predominantly visual in nature—fashion, cinema, and architecture.31

The relationship of glass to these discourses relies on a fundamental supposi-

tion: the glass window provides a bipolar viewing frame from within and from

without, a picture plane that is intrinsically related to the painted canvas, the per-

spectival plane, or, perhaps more closely, the filmic image. From within a disen-

gaged interior the ability to capture the surrounding scene and to reflect on it

introspectively is nothing but another version of the very same problematic gaze.32

The mandate of economic constraints to enclose interior space environmentally
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1.10 View from within Sirvin et Associés, the Maison de la RATP, 1996.



further supports the analogy. Vision typically separated from all other sensory

activity renders the external world available for review, isolating it, objectifying it,

and giving the viewer the opportunity to control it by means of distanced abstrac-

tion. In painting, as theories go, the subject’s disengagement from alternative sen-

sory modes ultimately produces disembodiment, reduces the erotic and even the

narrative constituent of the viewed space (and its participants) as apprehension is

limited by purely visual parameters.

Recent critiques come to this: as the subject is rendered transcendent and the

object of view inert, the ethical boundaries, which previously governed relation-

ships between the two, disintegrate. As Michel Foucault noted in his work on the

evolution of disciplinary institutions, architecture has the capacity, far more than

painting or other representational media, to make literal the most disturbing

aspects of vision. By either allowing or occluding vision, constituent elements of

buildings—windows, doors, corridors, spaces—transform hierarchical relation-

ships between those being viewed and those viewing, between those being sur-

veyed and those surveying. According to Foucault, this transformation happens

particularly when the actions of the body are controlled. Foucault’s ideas extend

not simply to those positioned in the privileged points of power but implicate the

transformation of a vast network of relationships: in this hyperbolized visual

world, everyone would be complicit in some way, everyone would be surveyed by

someone else. In an effort to escape attention and maintain circumspect neutral-

ity under such a prospect, Foucault surmises that the final effect on a population

would be the systematic normalization of all behavior.33

This troubling potential becomes doubly problematic when considering large

public works. As the discrete mechanism of the framed window is enlarged to the

enormous glass wall, the building is posited symbolically and literally to structure

relationships between individuals and national culture. A frequent complaint

reported in the popular media from scholars anticipating the experience of work-

ing in glassed spaces of the Bibliothèque Nationale de France was the prospect

of being constantly on display, “animals in a zoo,” exposed to scrutiny from a gen-

eral public who were too distant for the scholars to engage reciprocally and

meaningfully.

If the bodies of the viewer and the viewed are de-eroticized through the

mechanism of the sealed window, the body of the building is equally prey to

the ravages of vision.34 The Renaissance idea of transillumination posed that the

metaphysical implications of light—the divine lux—was truth, ultimately the will
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1.11 Aymeric Subléna, Direction de l’Action Sociale, Ville de Paris, 1992.



of God. The eighteenth century’s fascination with optical instruments and the

mathematical properties of light and optics represented an attempt to recover the

geometrical purity of nature, therefore divine guidance. For architecture the ori-

gin of these principles was in the Renaissance, founded particularly in the trans-

parency implied by anatomical studies of Leonardo da Vinci. Yet the full fruition

of this divine illumination came again in the period of the high modernists, forti-

fied by principles inherited from the Enlightenment. In a gesture that was equally

endowed ideologically, the building—its structure, its mechanical systems, its con-

structional processes, and its very skin—was violently disrobed, revealing its pre-

viously hermetic inner workings. This disrobing was to engage intelligence; the

revelation was intended to be moral as well as didactic. The imperative of authen-

ticity added impetus to rendering concurrently developing systemization of build-

ing legible, ensuring not only that the building be rationalized technologically, but

that its rationale also be apparent—or transparent.

This ever-encroaching impulse to rationalize figuration in building shares

much conceptual ground with that of perspectival depiction; unchecked, both

have the capacity to sublimate all aspects of building and/or scene to the rationale

imposed by the gaze. For both, the manifestation of this rationale occurs in geo-

metric terms, either in the mathematical construct of the perspectival cone of

vision, or in the imposition of a regularized module on a building’s structure and

constituent systems.35 The most problematic extension of this effect would be,

again, on the body; not the literal bodies of visitors, but on the larger metaphor of

the building itself as a body. Suggesting the infiltration of emerging biological sci-

ences into eighteenth-century Ecole des Beaux Arts pedagogy, the Ecole’s idea of

transparaître provided building enclosure with the analogy of human skin: just as

the presence of internal organs is legible on the skin’s surface, so interior spaces

might be evidenced by buildings’ external massing. Specific correlations are

numerous in this analogy; not only does the enclosure of the building equate with

the body’s skin, but so does the building’s structure with the skeleton and its

mechanical systems to circulatory networks. Operating in this metaphor, trans-

parency at the exterior boundary is fundamentally unsettling. Not only are the

building’s basic physical properties overturned, but they are also controlled, sub-

jected to a rationale of logical empiricism. Critic Gerhard Auer wrote:

Leonardo dissected the body in order to acquire the secret of its beauty; Al-

berti and others defined that invisible spatial grid of proportional geometry
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which could be used to impose universal rules on buildings. Filarete showed

in his anatomical drawings what later was postulated by Filibert de l’Orme:

the fact that inner structures manifest themselves in an outward appearance.

And yet it was only the Enlightenment (and the progress of science) that the

myth of transparency reached its peak: material no longer remained tangible

between heavy and light, solid and airy, opaque and transparent. Its contra-

dictions fused into an infinite structure to be made legible by the X-Ray gaze

of empirical knowledge.36

According to Auer, a transparent, “objective” condition at the exterior boundary

implied that through disintegration of the exterior skin as the physiographic

boundary of the body, rationalization of the human body itself would be

complete.

In contemporary Paris, two agents of vision merge to form a multiply layered

display of the urban spectacle (in the historical spectrum of urbanism, perhaps the

manifestation of the spectacle). At the head of the Haussmann boulevard an imag-

inary perspectival plane frames emptiness, if not empty signs—distant floating

monuments disconnected from their cultural locales. Located somewhere in the

infinite beyond, this perspectival plane is framed by the dynamic flanks of the

city’s vernacular fabric, as if the lines extending outward from the frame had

become miraculously embodied by the urgent life of the city. In this context, Mit-

terrand placed his signature glass architecture as if to challenge the perspectival

paradigm of the earlier era with his own. As in the case of the Louvre, or the

Grande Arche, or even the Opéra Bastille, when Mitterrand’s monuments are

placed directly on urban axes, their transparency becomes wedded to the empti-

ness that predated them. Located on the urban flanks, his transparent buildings

engage, indeed attempt to become, the life of the city.

As the bodies of visitors and general public are displayed and surveyed

through the translucent skins of monumental buildings, so are the bodies of build-

ings themselves, replete in all previously undisclosed and shadowy inner domains.

Haussmann’s perspectival boulevards add the final context to the unrelenting

mechanisms of vision in an enormous and multifaceted display of the potential

reach of the rational gaze. One needs only the example of the Pompidou Center to

admit a convergence of such speculations. And yet, this reading of the building’s

relationship to its surrounding is incomplete without an account of the complex

social dynamic of the same transparent condition (see chapter 2).
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Mitterrand said of the national library in 1995, “The second imperative was

entirely new: it involved the accommodation of a huge public, people of all ages

trained to all kinds of different professions and callings; people eager to deepen

their knowledge, to enrich their culture, and to gain access to the documents nec-

essary for their work.”37 This suggests a basic intention on the part of the state.

Indeed, the dominant idealism of many of the Grands Projets was based in a prin-

ciple of accessibility, an opening of a previously closed and therefore elitist French

culture to the general public.38 This agenda was consistently reiterated throughout

the conception and planning for all of the Grands Projets; their success was to be

measured in the general public’s interaction with the various cultural institutions.

And indeed, dispersal of various forms of public culture throughout the capital

since the inception of the projects has been impressive.

New and renovated museums provide vast amounts of public exhibition

space allowing the display of substantial permanent collections previously held in

storage. The Louvre renovation eased circulation and provided new public gal-

leries, some even fully visible from exterior public thoroughfares (figure 1.12). In

the sciences, several new important educational facilities were created; many in

decay were rejuvenated. Despite controversies associated with it, the new national

library provides desperately needed public access to material long sequestered for

scholarly use. The new performance halls at the Opéra Bastille, through their sheer

capacity to accommodate large numbers, have the ambition and the potential to

make classical opera popular.39

Yet the galvanization of popular public access was intended to occur not sim-

ply through literal access but through symbolic connotation.40 If Haussmann’s

boulevards provided a literal visual and physical connectivity at an urban scale,

Mitterrand’s buildings were to interpret transparency as a metaphor at the scale of

the building, the metaphor of accessibility tied to the leftist government and sym-

bolic democracy. It is noteworthy that the use of glass toward this end was not con-

ceived initially, but rather acquired potency as the various buildings were realized

and a group of glass monuments emerged to identify Mitterrand’s influence.41

Neither the Grande Pyramide nor the Institut du Monde Arabe—both early proj-

ects—overtly used glass as a device symbolizing political intentions. Yet by the

time of the national library competition, glass had accrued a significance that was

increasingly deployed to prompt a particular political signification.



1.12 I. M. Pei and Partners, Passage Richelieu, Musée du Louvre 1992.
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The contemporary association of literal accessibility through architecture,

and particularly transparent architecture, to symbolic democracy did not originate

with Mitterrand. As recently as the 1960s this metaphor was propelled into public

consciousness by de Gaulle and André Malraux’s (then Minister of State for Cul-

tural Affairs) visualizations of “open institutions.” It culminated in the building of

the Pompidou Center, a cultural center encompassing various functions from pub-

lic library to cinema house to contemporary arts center. In the 1960s, however, the

primary gesture in opening official culture was oriented toward the French

provinces; it implied decentralization away from Paris, having the exact opposite

effect of the Grands Projets.42 Indeed, the Grands Projets are as conspicuous

an endeavor to glorify and centralize the capital as were the projects of Hauss-

mann’s era.

In consciously using architecture as a vehicle to embody specific ideological

expression, the agenda of the state remains a point of public contention. The last

decades have seen Mitterrand’s transparent architecture become entrenched as

a national focus of political discord between the conservative Right and the

progressive Left.43 This is due certainly to recalcitrance of the Right to accept

the imposition of a set of monuments on Paris that would forever stand as a

visible legacy of a Socialist regime. This is also due, however, in no small part

to disproportionate expenditures by Mitterrand on public architecture, which

were held partially accountable for the national economic duress of the 1990s—la

crise. Whether they are reasonable or not, these claims undoubtedly influenced

public reception of the new architecture, particularly in the case of the national

library.

The association of the Grands Projets with leftist politics exists at several lev-

els. First, the programmatic concept of state-sponsored projects might be itself

regarded as a demonstration of Socialist principles, an illustration of the state’s

responsibility and potential to advance culture over and above that of private

enterprise. Equally significant is the first gesture of Mitterrand in extending the

axis of the Voie Triomphale eastward to the poorer sections of the city—an enor-

mous symbolic gesture to the commitment of the Left to disenfranchised segments

of the city.44 Similarly, as has been mentioned, the two parks of the Grands Projets

were located contiguous to working-class areas. Whereas they certainly represent

political appeasements to significant voting blocks, the highly used parks are

uncontestable amenities, and provided without the hidden agenda in the Hauss-

mann era of placating discontented workers.
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1.13 View from Masa Yuki Yamanaka and Armstrong Associates, Maison de la Culture du Japon, 1997.



Despite Mitterrand’s desire to represent these socially minded gestures as

phenomena of leftist rule, many of them were rooted in practices established by

the French Revolution. Indeed, in many ways the Socialist enterprise for the

Grands Projets included the blatant appropriation, and overt public projection, of

Revolutionary values. Architectural historian William J. R. Curtis noted of the Mit-

terrand projects, “Of course, it so happens that the Left is in power for the com-

memoration of the Declaration of the Rights of Man, which is publicized as a

charter of universal human relevance with, we are told, an inevitable future trajec-

tory in world events. History is thus telescoped to suggest that the current Left is

the heir to all that is most idealistic about the revolution.”45

The Grands Projets, inaugurated in 1989, were in themselves a 200-year com-

memoration of the Revolution. The three actual memorials were institutions

located along the Voie Triomphale—the Grande Arche de La Défense, the Grande

Pyramide du Louvre, and the Opéra Bastille. The connection of the monarchist

axis to the Bastille, the most symbolic site of the Revolution, is confirmation

enough of the projects’ homage.46 Programming the projects as cultural centers

also stemmed from the Revolutionary zeal for democratic institutions. Even the

expressive use of progressive technology was characterized by fervor for all things

Revolutionary: the projets of 1989 followed a legacy established by the centennial

of 1889, an exposition whose buildings included the indelible Eiffel Tower. In Paris

monumental technological expressionism, of which glass and steel construction is

a primary component, is inextricably tied to the symbols of the Revolution.

Most important for this study, transparency was a theme inherited directly

from the Revolution, primarily through the influence of Swiss naturalist philos-

opher Jean-Jacques Rousseau. For Rousseau, transparency was a fundamental

metaphor expressing a utopian state for humans. When each person’s innermost

feelings and thoughts were absolutely open, the deceptive outer appearances (to

which Rousseau assigned the greatest evil) would disappear, leading to a pure

expression of inherent goodness. Writes Jean Starobinski on this pervasive theme

in Rousseau’s writings: “Evil is veil and obfuscation, it is mask, it is intimately

bound up with fiction, and it would not exist if man had not the dangerous free-

dom to deny, by means of artifice, what is given by nature.”47

Rousseau’s extension of his theory of artless transparency to principles of

social order was profoundly significant to revolutionary political constructs. Sug-

gesting popular sovereignty governed by a self-imposed law of reason, his advoca-

tion of the honnête homme was projected into a utopian political state where
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governance by the people would emerge spontaneously from concern for the com-

mon good. This idealized state could be reached only by the absence of separation

between government and public. Thus the rhetoric of accessibility of both Pompi-

dou and Mitterrand urban projects was informed principally by a lingering senti-

ment of Rousseau’s romantic transparency. As a subtext of the doctrine of the

Revolution, the concept of transparency had been universally influencing French

thought for several centuries.

Transparency, even in the days of the Revolution, was not without flagrant

conflictions. As it was transferred from a utopian hypothesis into an actual set of

social practices, these contradictions would become terrifying. R. J. Sierksma

wrote, “The French Revolution demanded it [complete transparency] and gave it

political force. Solitude would become anti-Revolutionary. Privacy would be sus-

pect.”48 The “popular sovereignty” advocated by Rousseau would become a form

of popular justice that was essentially a police state composed of the masses. Evi-

denced in the infamous September massacres of 1790, newly anointed citizens were

sanctioned to “cleanse” society, murdering anyone even slightly suspected of har-

boring secret royalist sympathies, as well as prisoners deemed a threat to the new

republican purity. Applied to architecture, the transparent metaphor was equally

burdened. After the Revolution, Danton authorized indiscriminate “domiciliary

visits”; surprise late night or early morning searches through residences for

incriminating evidence against the Republic.49 Inhabitants were also required to

post on their exterior walls lists of visitors. In the name of transparency, no secret

was to be kept from the populist government; even the solid walls of houses were

to reveal potentially damaging information living within.

In appropriating the values of the Revolution to characterize his tenure, Mit-

terrand’s government carefully chose those of its early, less controversial, stages to

emphasize primarily the Revolution’s proclamation of universal human rights.50

Mitterrand’s adoption of transparency to symbolize dissolution of boundaries

between state and public seems as selective, given the conflicted history of the con-

cept from the Revolution. If the goal of the projets was to express accessibility,

surely a more benign metaphor was available.

transparency,  modern ity

Whereas transparency has particular associations in France, it has also been impli-

cated into the more universal developments of modern architecture. Transparency,

38
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both literal and phenomenal, as well as metaphorical, pervaded the entire mod-

ernist architectural oeuvre, from Le Corbusier to Mies van der Rohe and Rietveld,

to the later work of Richard Neutra and Gordon Bunshaft. Indeed, the modernist

project was noted by Vidler to be “haunted” by the idea.51 And while early mod-

ernist architecture was not consistently engaged with the actual use of glass, its

central characteristics include peripheralization of space and concurrent disinte-

gration of the exterior boundary. These characteristics suggest the definition of

another form of transparency, most eloquently understood by Colin Rowe and

Robert Slutzky.52 Theo van Doesburg, whose de Stijl manifestoes proposed expan-

sion of dematerialized space into the realm of everyday (proletarian) life, provided

the accompanying reformative ideology.53 Presumably through a denigrated exte-

rior boundary, a purified aesthetic realm would escape and proliferate into the

vernacular landscape. As the de Stijl aesthetic spread it would rehabilitate the gen-

eral population as well. Common people would live better, freer, and more honest

lives in such unfettered surroundings.

The aesthetic revolution heralded by van Doesburg did not happen through

the rarified language and short-lived production of the de Stijl architects. Instead,

“objective construction” was manifested primarily in France, indelibly inscribed in

the vernacular landscape by Le Corbusier and his imitators in hundreds, if not

thousands, of buildings interpreting his aesthetic and spatial investigations.54 This

proliferation happened essentially in terms of transparency; not one of glass con-

struction, but manifested as volumes of space and solids in a tense relationship

with an exterior container. In Le Corbusier’s early career, this container comprised

the signature white skin of the international “machine” phase of his works, whose

paradigmatic products, the villas at Poissy and Garches located just outside of

Paris, were tremendously influential in France. Indeed, Le Corbusier’s work real-

ized most palpably van Doesburg’s heroic calls for universal aestheticization. That

is, until the latest and debatably even more effective excursion into the vernacular

by the proliferation of glass.

As ubiquitous as the influences of Le Corbusier and the latest appearance of

glass might be in France, neither can be credited with the type of societal refor-

mation found in either Rousseau’s romantic naturalism or in the modernist

merger of politics and aesthetics in which both utopian metaphors of transparency

are considerably burdened. As critiques of modernism have long demonstrated,

prophesies of societal reformation were at best naïve, hopelessly confused between

the literal properties of architecture and its associated metaphors.
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1.14 Renzo Piano, Agence de la Propreté. (City Cleaning Department, 1988)



Three fundamental tensions thus undermine the implementation of a con-

temporary symbol of transparency in Paris. The first is the ill-considered Socialist

operation to reinstitute the conflicted metaphor of the Revolution, which is bur-

dened by the events of the Terror. The second is the problematic tie of trans-

parency to the failed aspirations of the modern movement, an equally naïve desire

to infect the world with the aesthetics and social moralism tied up in the move-

ment. The third is in the theoretical affiliation of transparency with mechanisms

of control. In the obsession to reveal, transparency is fraught with problematic

capacities of vision from sublimating the behavior of architecture’s human inhab-

itants to provoking methods of technological rationalization in the design of

buildings and public spaces. These tensions have been discussed only perfuncto-

rily in relation to the Mitterrand projects; perhaps their very obviousness makes

commentary unnecessary. Yet they are undoubtedly at the core of the indifferent

intellectual reception to the Grands Projets.55

This book neither attempts to justify nor invalidates the buildings according

to these expansive terms, which are limited not by their accuracy but by their gen-

erality. Through an extensive examination of the buildings situated in their par-

ticular context, with their particular ambitions and histories, the effort is to

discover the parallels and divergences from these fundamentally problematic con-

ditions of transparency. Through the nuances of each specific condition, these

buildings have established their own coherent precedent, altering and contributing

substantially to the body of history surrounding the deceptively simple but ulti-

mately elusive term known as transparency.
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